到了(le )上海以后(hòu )，我(👝)借(🚞)钱(qián )在郊区(qū )租了一个(🥀)(gè )房(🎶)间，开(kāi )始正儿八经从事文(🐡)学(🧠)创(👟)作(zuò )，想要用稿费生活，每(♊)天(tiā(🔡)n )白天就把(bǎ )自己憋在家(🌓)里(🚭)拼(🈁)(pī(⚽)n )命写东西(xī )，一个礼(lǐ )拜(🥜)里面(📍)一(yī )共写了(le )三个小说(shuō(🧗) )，全(🌕)投(📿)给(〰)(gěi )了《小(xiǎo )说界》，结果没有(🍓)(yǒu )音(🏳)讯，而我所有的文学激(jī(🐞) )情(😀)都耗费(fèi )在这三个小说里(lǐ(🌗) )面。 第(🔞)二(èr )笔生意是(shì )一部桑(🍎)(sā(🍞)ng )塔那，车(chē )主专程从(cóng )南(🍫)京赶(👛)过(guò )来，听(tīng )说这里可(kě )以(💣)改(🤒)车(🕜)，兴奋得不得了，说：你看(😇)(kàn )我(🎩)这车能改成什么样子。 到(😕)今(🥓)年(🕯)我(😱)(wǒ )发现转眼已经四(sì )年(🤡)过去(⏺)，而在序言(yán )里我也没(mé(🛡)i )有(🎌)什(🔅)么(🐮)(me )好说的，因为要说(shuō )的都(👐)在(zà(🍶)i )正文里，只是四年(nián )来不(🚶)管(🏺)至今还是喜欢我的(de )，或者痛(tò(🖨)ng )恨我(🏑)的，我觉得(dé )都很不容(ró(🙋)ng )易(🏈)。四年(nián )的执著(zhe )是很大的(🌵)(de )执著(🕌)，尤(yóu )其是痛恨(hèn )一个人(ré(🥤)n )四(🚌)年(🚢)我觉(jiào )得比喜欢(huān )一个(🧚)人四(🚒)年更加厉害。喜(xǐ )欢只是(🛋)一(🛋)种(♿)惯(🤺)性，痛恨却(què )需要不断(duà(🧐)n )地鞭(⏰)策自己才行(háng )。无论怎(zě(🗺)n )么(😖)样(📖)，我(🎐)(wǒ )都谢谢大(dà )家能够(gò(😗)u )与我(😔)一起(qǐ )安静或者(zhě )飞驰(🕸)。 这(🌰)天晚上(shàng )我就订了(le )一张去北(✌)京的(✅)机票，首都(dōu )机场打了(le )个(🎯)车(🕵)就到北京饭(fàn )店，到了(le )前(👷)台我(🌿)发(fā )现这是(shì )一个五星(xīng )级(🈲)的(🚫)宾馆(guǎn )，然后我(wǒ )问服务(🛀)(wù )员(💵)：麻烦(fán )你帮我查(chá )一(🧣)下(🤛)一(🌩)个(😫)叫张一凡的人。 这时候，我(🔫)中央(💼)台的解说(shuō )员说：李(lǐ(🏟) )铁(👽)做(🐫)得(🙇)对，李铁(tiě )的头脑还(hái )是(🥚)很冷(😌)静(jìng )的，他的(de )大脚解(jiě )围(😻)故(🦈)意将(jiāng )球踢出界(jiè )，为队(duì )员(🍿)的回(😡)防(fáng )赢得了宝(bǎo )贵的时(🛄)间(🌏)。然后又突然冒(mào )出另外(🍭)一(yī(🛣) )个声音说：胡指(zhǐ )导说得对(🏜)(duì(📹) )，中国队(duì )的后场(chǎng )就缺(🐿)少李(😜)(lǐ )铁这样能(néng )出脚坚决(🕑)(jué(🏨) )的(✏)球(🏪)员(yuán )。以为这(zhè )俩哥儿们(📐)(men )贫完(⤴)了，不想又冒出一个(gè )声(🛤)音(🕳)：(🕹)李(👱)铁不愧是中国队(duì )场上(🍟)不可(📼)(kě )或缺的一个球员(yuán )，他(🛏)的(🌧)绰(💹)(chāo )号就是跑(pǎo )不死，他(tā )的(💬)特点(🧜)(diǎn )是——说(shuō )着说着，其(🆙)他(📺)两(liǎng )个解说一(yī )起打断(🕛)他(tā(⛑) )的话在那儿叫：哎呀!中国(guó(🐪) )队(💇)漏人了(le )，这个球太可惜(xī(🍄) )了，江(🃏)津(jīn )手摸到了(le )皮球，但是(❎)还(👂)是(👌)(shì(🍍) )不能阻止(zhǐ )球滚入网(wǎ(🐸)ng )窝啊(🥜)。 - 此事后来(lái )引起巨大(dà(⛳) )社(⛺)会(🐶)凡(💂)响，其中包括老张(zhāng )的老(🍏)伴和(📚)他离婚。于是我(wǒ )又写了(🕎)一(💹)(yī(🙇) )个《爱情没有年(nián )龄呐，八(bā(🌎) )十岁(🕑)老人(rén )为何离婚(hūn )》，同(tó(🚓)ng )样(🤵)发表。 假如对方(fāng )说冷，此(🍖)人必(👣)定(dìng )反应巨大(dà )，激情四溢地(💷)紧(🔀)紧将姑娘(niáng )搂住，抓(zhuā )住(✌)机会(🚀)揩油不止(zhǐ )；而衣冠(guà(👒)n )禽(🚺)兽(🥘)型(💝)则(zé )会脱下(xià )一件衣服(🏻)(fú )，慢(💲)慢帮(bāng )人披上，然后再(zà(🛎)i )做(🚱)身(😐)体(🎲)接(jiē )触。 我刚(gāng )刚明白(bá(♐)i )过来(🐃)是怎么回事情(qíng )，问：你(🌈)见(🙄)过(👦)有哪个桑塔(tǎ )那开这么(me )快(♉)的吗(🤖)? 这样的车(chē )没有几人(ré(♒)n )可(🔬)以忍受(shòu )，我则是将音量(🔽)(liàng )调(🍉)大，疯(fēng )子一样赶(gǎn )路，争(zhēng )取(🚕)早(💫)日到(dào )达目的地(dì )可以(🍑)停车(❓)熄火。这样我想(xiǎng )能有本(🍾)领(🧢)安(🕳)然(🍐)坐上此车的(de )估计只剩(shè(✍)ng )下纺(📻)织厂女工了(le )。 不幸的(de )是，这(🛷)个(📢)(gè(🚁) )时(👌)候过来(lái )一个比(bǐ )这车(🐪)还胖(🚳)(pàng )的中年男(nán )人，见(jiàn )到(🥄)它(🍜)像(✔)见到兄弟，自言自语道：这(🕳)车真(🥝)胖，像个馒头(tóu )似的。然后(🌵)叫(🛅)来(lái )营销人员(yuán )，问：这(zhè )车(🤬)什么价钱?