一(🧔)凡说(shuō )：(🤼)别，我今天(🙎)晚上回(🤔)(huí )北(běi )京(🍮)(jīng )，明天一(🏂)起吃个中(zhōng )饭(fà(📀)n )吧。 反观上海(🐱)，路(lù )是平很多(⛹)，但是一旦(dà(🐔)n )修起路来(👶)让人(📡)诧异不(bú )已(🎯)。上海虽然(🐛)一向宣称效率高(❎)，但是我见(⛹)过一座桥(qiáo )修(xiū(🕖) )了半年的(💼)，而且让(ràng )人(rén )不(⏪)能理解的(❣)是这座(zuò(💗) )桥(qiáo )之(🍌)小——小(🛌)到造这(zhè(👰) )个(gè )桥(qiáo )只花了(🚯)两个月。 老(🥐)(lǎo )夏(xià )一再请求(🎿)我坐上他(🎖)(tā )的(de )车去(🍫)，此时尽(⏲)管我(wǒ )对(✉)(duì )这样的(🏄)生活有种种(zhǒng )不(🌍)(bú )满(mǎn )，但是还是没有厌(yà(🕗)n )世(shì )的念头(🔔)，所以飞快(kuài )跳(🤨)上一部出租(📴)车逃走(zǒ(🐒)u )。 之间我给他打过(🐏)三(sān )次电(🦋)话，这人都没有接(💔)，一直到(dà(🦉)o )有一次我为了写(😭)一(yī )些(xiē(🛐) )关于警察(🤳)的东西(🚃)，所(suǒ )以在(🤫)和徐汇区(🔙)公安(ān )局(jú )一个(🅱)大人物一(💾)起吃(chī )饭(fàn )的(de )时(🚝)候一凡打(🐒)了我一(yī(😦) )个(gè )，他(🤫)和我寒暄(🆎)了一(yī )阵(🙊)(zhèn )然后说：有个(💰)事不(bú )知(zhī )道你能不能帮(🍼)个忙(máng )，我(wǒ(📺) )驾照给扣在徐(🌶)汇区(qū )了(le )，估(🌕)计得扣一(🆑)段时(shí )间(jiān )，你能(⬆)不能想个(🔬)什(shí )么办法或者(🗻)有什么朋(📬)(péng )友可以帮我搞(📺)出来? 注②(🦂)：不幸的(🏕)(de )是三环(🛫)路也终于(🕵)变(biàn )成(ché(🌥)ng )了二环路以前那(🌞)样(yàng )。(作者(🐙)按。) - 昨天我在(zài )和(🌽)(hé )平里买(🚈)了一些梨(😧)和(hé )长(🐤)(zhǎng )得(dé )很(📎)奇怪的小(🎋)芒果，那(nà )梨贵到(🍅)我买的时候(hòu )都(dōu )要考虑(🆎)考虑，但我(wǒ(🎖) )还(hái )是毅然买(📠)了不少。回(huí(🚩) )家(jiā )一吃(🆙)，果然好吃，明(míng )天(💵)还要去买(🔚)。 - 我出(chū )过(guò )的书(🗃)连这本就(♟)是四(sì )本，最近又(😫)出现了伪(📸)(wěi )本《流氓(🗿)的歌舞(🔏)》，连同《生命(🏗)(mìng )力》、《三(🐇)重门续(xù )》、《三重(🕋)门外》等(dě(🦎)ng )，全部都是挂我名(🐭)而(ér )非(fē(🏠)i )我写，几乎(💠)比我自(👰)(zì )己(jǐ )出(🖌)(chū )的书还(👏)要过。 这段(duàn )时(shí(🤔) )间我疯狂改车，并(bìng )且(qiě )和(🥥)朋友开了一(⛷)个改(gǎi )车(chē )的(🚷)铺子。大家觉(🖲)得(dé )还(há(🙏)i )是(shì )车好，好的车(🔢)子比(bǐ )女(🚲)(nǚ )人安全，比如车(😶)子(zǐ )不(bú(🔪) )会将你一脚踹开(🙉)说(shuō )我找(💻)到新主人(🗞)了；不(🐳)(bú )会在你(✊)有急事情(🏅)要出门的时候花(🍟)(huā )半个钟(🕹)头给自己发(fā )动(📯)(dòng )机盖上(🏇)抹口红；(🔁)不(bú )会(⏬)(huì )在你有(🏤)需要的时(🌬)候(hòu )对(duì )你说我(㊗)正好这几天(tiān )来(lái )那(nà )个(🎈)不能发动否(♒)则影(yǐng )响(xiǎng )行(🦗)车舒适性；(💺)不会(huì )有(🐷)(yǒu )别的威武的吉(🗽)普车(chē )擦(🥪)(cā )身而过的时候(🚭)激动(dòng )得(💈)(dé )到(dào )了家还熄(🏧)不了火；(🐣)不(bú )会在(✍)你激烈(🎑)操控的(de )时(🈲)(shí )候产生(💧)诸如侧滑等(děng )问(🥢)题；不会(🤢)要求你三(sān )天两(🈷)头给她换(😨)个颜色否(🆎)则不上(🎫)街(jiē )；不(🆑)会要求你(👗)一定(dìng )要(yào )加黄(➰)喜力的机(🥢)油否(fǒu )则(zé )会不(📺)够润滑；不(👂)会(huì )在(zài )你不(🕚)小心拉缸的(🐐)时(shí )候(hò(📲)u )你(nǐ )几个巴掌。而(➰)你需(xū )要(🈲)(yào )做的就是花钱(🔥)买她(tā )，然(💓)后五千公里保养(🍇)(yǎng )一(yī )下(🐤)而不是每(🏞)天早上(Ⓜ)(shàng )保(bǎo )养(🗜)(yǎng )一个钟(🤒)头，换个机(jī )油(yó(❇)u )滤清器，汽(🔒)油滤清(qīng )器(qì )，空(⛎)气滤清器(🧥)，两(liǎng )万公(🍖)里换几(📲)个火花塞(📬)(sāi )，三万公(🤭)里换避震刹车油(🚜)，四万(wàn )公(❓)里换刹车片，检(jiǎ(🙍)n )查(chá )刹车碟(🌖)，六万公里(lǐ )换(🍍)(huàn )刹车碟刹(😤)车鼓，八(bā(🍹) )万(wàn )公里换轮胎(😣)，十万(wàn )公(⛑)(gōng )里(lǐ )二手卖掉(⏯)。 我们上(shà(🚊)ng )车(chē )以后上了逸(🍿)仙路高(gā(🏈)o )架(jià )，我故(🕵)意急加(🙄)速了(le )几(jǐ(🚤) )个，下车以(⛔)后此人(rén )说(shuō )：(🌁)快是快了(🔘)很多，可(kě )是(shì )人(⏪)家以为你(🚉)仍旧开(kā(👆)i )原(yuán )来(🆒)那车啊，等(🤙)于没(méi )换(🐴)一样。这样显得你(📒)(nǐ )多寒酸(👥)啊。 说完觉得自己(👢)很矛盾(dùn )，文(😓)学这样的东西(📨)(xī )太(tài )复杂(🎊)，不畅销了(💝)人(rén )家(jiā )说你写(🏯)的东西没(🕶)有(yǒu )人(rén )看，太畅(🍹)销了人家(🚳)(jiā )说(shuō )看(kàn )的人(🔲)多的不是(🐤)好东(dōng )西(🥌)(xī )，中国(🍣)不在少数(🚈)的(de )作(zuò )家(💇)专家学者希望我(🥛)(wǒ )写(xiě )的(🎐)东西再也没人看(🏓)(kàn )，因(yīn )为(🗄)他们写的(♉)东西没(👸)(méi )有(yǒu )人(🈵)看，并且有(😝)不在(zài )少(shǎo )数的(🐻)研究人员(🎥)觉得(dé )《三重门》是(🏃)本垃圾(jī )，理(🤥)由是像这样用(🚄)人物对话来(📓)凑(còu )字数(🏋)的学生小说儿(é(🎺)r )童(tóng )文学(👥)没有文学价值(zhí(🛌) )，虽然我的(🍽)书往往几(jǐ )十(shí(🛵) )页不出现(🎳)一句人物(💄)(wù )对(duì(🀄) )话，要对话(👑)起来也不(🏌)(bú )超(chāo )过五句话(🌤)。因为我(wǒ(♑) )觉(jiào )得人有的时(🏙)候说话(huà(🔙) )很(hěn )没有(😑)意思。