我在北(🆎)京(🎴)(jīng )时(shí )候的一天晚上，接(🛰)到(🤱)(dà(😯)o )一(yī )个电话，是一个外(wài )地(🦁)(dì(🎏) )的读者，说看了我(wǒ )的(de )新书(🔦)，觉(😀)得(👜)很退步(bù )，我说其实是我(👞)进(🏥)步(😵)太(tài )多(duō )，小说就是生活，我(📲)(wǒ(📓) )在学校外面过了三(sān )年(niá(⛵)n )的(🐦)生(🐽)活，而你们的(de )变(biàn )化可能(♒)仅(📦)仅(👎)是从高一(yī )变(biàn )成了高三(🗡)，偶(🌼)像从(cóng )张信哲变(biàn )成了F4而(👕)已(❄)，所(😧)以根本(běn )不在一个欣(xīn )赏(🛣)的(🐹)层(céng )次(cì )上。我总不能每(👛)本(🦈)(bě(🎂)n )书(shū )都上学啊几班啊的，我(🈴)(wǒ(🙆) )写东西只能考虑到(dào )我(wǒ(💸) )的(📄)兴(➕)趣而不能考虑(lǜ )到(dào )你(🛐)们(🧥)的(🙄)兴趣。这是(shì )一(yī )种风格。 中(🍜)国(🎸)几千年(nián )来(lái )一直故意将(🖱)教(✡)师(🌛)的(de )地(dì )位拔高，终于拔到(🗞)(dà(😺)o )今(🌻)(jīn )天这个完全不正确(què )的(🕵)(de )位(🚜)置。并且称做阳光(guāng )下(xià )最(🦍)光(👁)辉(🌳)的职业。其(qí )实说穿了(le )，教(🧠)师(🔗)只(🏓)是(shì )一种职业(yè )，是养家(🔚)口(🌘)(kǒ(💄)u )的一个(gè )途(tú )径，和出租车司(💏)机(jī )，清洁工没有本质的区(🛷)(qū(🎯) )别(😰)(bié )。如果全天下的教(jiāo )师(🌪)(shī(⚡) )一(🚌)个月就拿两百块(kuài )钱(qián )，那(⛽)倒(🌝)是可以考虑(lǜ )叫(jiào )阳光下(🥡)最(🐥)光(🎏)辉的职业(yè )。关键是，教师(😙)是(👀)一(🤟)(yī )个(gè )极其简单的循环性(🍞)(xì(♿)ng )工(gōng )作，只要教材不改(gǎi )，永(✒)远(📹)就(🦋)是两三年一个(gè )轮(lún )回(🅿)，说(🧟)来(🕴)说去一样(yàng )的东西，连活(🔧)跃(🌮)气(🌼)氛(fēn )用的三流(liú )笑话都一样(💷)(yàng )。这点(diǎn )你(nǐ )只要留级一(🌅)次(⏬)，恰(🛳)(qià )好(hǎo )又碰到一样的老(👋)师(🔷)就(🐭)(jiù )知(zhī )道了。甚至连试卷(juà(🐊)n )都(😘)(dōu )可以通用，只要前(qián )几(jǐ(😻) )届(♈)考(🧙)过的小子嘴紧(jǐn )，数理化(🏾)英(🗂)历(👩)地的试卷(juàn )是(shì )能用一辈(😌)子(📱)的，还(hái )有(yǒu )寒暑假，而且除(🚽)了(👅)(le )打(🏅)(dǎ )钩以外没有什么体(tǐ(🌝) )力(📺)(lì(🎸) )活了，况且每节课都(dōu )得(🔀)(dé(🚠) )站(🗳)着完全不能成为(wéi )工作辛苦(🤟)的理由，就(jiù )像出租车(chē )司(📌)机(🕦)一(🎲)定不(bú )觉得坐(zuò )着(zhe )是一(🔉)种(🍜)幸(🔛)福一样。教(jiāo )师有愧于阳光(🚋)下(Ⓜ)最光(guāng )辉的职业的原因关(📀)键(🎫)(jià(🎸)n )在(zài )于他们除了去食堂(🎉)(tá(🔤)ng )打(🔙)(dǎ )饭外很少暴露于阳(yáng )光(📿)(guā(🏖)ng )下。 事情的过程是老(lǎo )夏马(🕤)上(🏓)精(😹)神亢奋，降(jiàng )一(yī )个挡后(👑)油(⏱)门(🛍)把手差(chà )点(diǎn )给拧下来(🌭)。一(🥤)路(🐋)上(shàng )我(wǒ )们的速度达到一百(🖤)五(wǔ )十，此时老夏肯定被(bè(✔)i )泪(👃)水(🚲)模糊了双眼，眼(yǎn )前什么(🤶)都(🔬)(dō(🚤)u )没有，连路(lù )都没了(le )，此时如(🗳)果(🍗)冲进商店(diàn )肯(kěn )定不是什(🚥)么(🌎)稀(📈)奇的事(shì )情了。在这样生(🚠)死(🤺)置(🔕)(zhì )之(zhī )度外了一段时间以(🥞)(yǐ(🏅) )后(hòu )，我们终于追到了(le )那(nà(😉) )部(📗)白(💆)车的屁股后面，此时我们(🔬)才(🚂)看(🥜)清楚车(chē )屁(pì )股上的EVOLUTION字(🤧)样(🖱)，这(🥚)意(yì )味(wèi )着，我们追到的是(shì(🦈) )一(yī )部三菱的枪骑兵，世(shì(🕍) )界(🎗)拉(👣)力赛冠军车。 内(nèi )地的汽(❗)车(🀄)杂(🏨)志没有办(bàn )法看，因(yīn )为实(👎)在(🖖)是太(tài )超前了(le )，试车报告都(🏸)是(🦂)从(😾)国(guó )外(wài )的杂志上面抄(🌶)的(🎎)，而(🌏)(ér )且摘录人员有超跑情(qí(🐂)ng )结(✋)(jié )和概念车情结，动(dòng )辄(zhé(🔒) )都(🛡)是(📎)些国内二十年(nián )见(jiàn )不(📬)到(🥧)身(🎙)影的车，新浪(làng )的BBS上曾经(👻)热(🚈)烈(🈹)讨论捷(jié )达(dá )富康和桑塔纳(🌱)到底(dǐ )哪(nǎ )个好讨论了三(🔋)年(🕵)，讨(🧡)(tǎo )论的结果是各有各的(😭)(de )特(📁)点(🍦)。车厂也不重视(shì )中国人的(🖤)性(🥉)命，连后(hòu )座安全带(dài )和后(🚼)座(👻)头(❤)枕(zhěn )的成本(běn )都(dōu )要省(💃)下(🍽)来(🥑)，而国人(rén )又(yòu )在下面瞎搞(🥀)，普(🐆)遍有(yǒu )真皮座椅情结，夏利(💷)(lì(🏪) )也(🍖)(yě )要四个座椅包上夏(xià(⛽) )暖(🛤)(nuǎ(🕤)n )冬凉的真皮以凸现(xiàn )豪(há(🅱)o )华(🎄)气息，而车一到六(liù )十码除了(🐣)空调出风口(kǒu )不(bú )出风以(🤐)外(🕵)全(📽)车到处(chù )漏(lòu )风。今天在朋(🎇)友(🎏)店(diàn )里(lǐ )还看见一个奥拓(💫)，居(🧝)(jū )然开了两个天窗，还(hái )不(🔧)如(📆)敞(🈹)篷算了，几天(tiān )前在报纸(zhǐ(💺) )上(🔕)还看见夸(kuā )奖这车(chē )的(de )，说(🍂)四(💇)万买的车花(huā )了(le )八万块钱(🏿)改(🚻)装(🍶)，结果(guǒ )车轮子还没有我一(🥁)个(🐺)(gè )刹(shā )车卡钳大。一辆车(chē(📟) )花(📹)(huā )两倍于车价的钱去(qù )改(gǎ(📀)i )装应该是属于可以下(xià )场(🚢)比(🤺)赛(🎬)级别了，但这(zhè )样(yàng )的车给(🥈)我(👤)转几个弯(wān )我(wǒ )都担心车(🤥)架(🧔)会散了(le )。 从我离开学校开始(🙃)算(🎟)(suà(🦈)n )起，已经有四年的时(shí )间(jiā(🧞)n )，对(🗜)于爱好体育的(de )人来说，四年(➕)就(🏧)是一(yī )个轮回(huí )。而中国男(🙈)足(🍺)不(🚖)断传(chuán )来(lái )的失败又失败(⛩)再(👜)失败(bài )的消息，让人感觉四(🗨)(sì(🍏) )年(nián )又四年再四年也不(bú )断(🏐)(duàn )过去。这样想好像(xiàng )也(yě(🚙) )是(🈲)刹(🚮)那间的事情。其(qí )实做学生(🍜)是(🚤)很开心的(de )事(shì )情，因为我不(😠)做(💾)学(xué )生(shēng )以后，有很多学校(🚌)(xià(💅)o )里(👅)(lǐ )从没有学习过的事情(qí(👱)ng )要(🏢)面对，哪怕第一次(cì )坐(zuò )飞(🚈)机(🤵)也是一次很大(dà )的考验，至(📗)少(✂)学(🥋)校没(méi )有说过(guò )手(shǒu )持学(📷)生(🎢)证或者毕业(yè )证(zhèng )等于手(💾)持(🆗)垃圾一样是(shì )不能登机的。 到(🥛)了上(shàng )海(hǎi )以后，我借钱在(❓)郊(❄)(jiā(💧)o )区(qū )租了一个房间，开(kāi )始(❔)(shǐ(🆘) )正儿八经从事文学创(chuàng )作(🏋)，想(🌔)要用稿费生活(huó )，每天白天(🤔)就(🤓)把(🔔)自己(jǐ )憋(biē )在家里拼命写(🤜)东(🦄)西(xī )，一个礼拜里面一共写(🏾)(xiě(🛄) )了三个小说，全投给(gěi )了(le )《小(🧐)说(♟)界(🚲)》，结果(guǒ )没有音讯(xùn )，而我所(🛤)有(🍹)(yǒu )的文学(xué )激(jī )情都耗费(🏗)在(🐗)这三个(gè )小(xiǎo )说里面。