有(yǒ(🍃)u )一段(🐃)时间我坐(🕕)在教(🕞)室或者图(🤘)书室(💋)或(huò )者走在路(🌠)(lù )上，可以感觉(🖖)(jiào )到一(yī )种强(❓)烈的夏天气息(🗒)。这样的感(gǎn )觉(🧓)从(cóng )我高一的(🌩)(de )时候(hòu )开始，当(🐆)年军训，天气奇(〽)热，大家(jiā )都对(😕)此时(shí )军训(xùn )提出异议(yì )，但(dà(🦊)n )是学校认为这(🥩)是对学生的一(🌊)种(zhǒng )意志(zhì )力(⬇)的考(🌦)验(yàn )。我(wǒ(🛤) )所不(📇)明白(bái )的(♏)是(shì(🥋) )以后我们(❕)有三(🤠)年的时(shí(⚓) )间任(♌)学校(xiào )摧(🤛)残(cá(🥅)n )，为何领(lǐ(😻)ng )导们(🎎)(men )都急于现在就(🌫)要看到我们百(🌖)般痛苦(kǔ )的样(🍖)子。 老夏(xià )的车(🧔)经过(guò )修理(lǐ(🐳) )和重新油漆以(📺)后我开了一天(🦃)，停路(lù )边的时(😞)候(hòu )没撑(chēng )好车子倒了下去，因为不得要领，所(🚞)以扶了(le )半个(gè(🍺) )多钟头的(de )车，当(💥)我再次发动的(📁)时候(🛠)，几个校(xià(😊)o )警跑(📚)(pǎo )过来说(🤲)根(gē(🕗)n )据学(xué )校(🐻)的最(🍥)新(xīn )规定(📞)(dìng )校(✍)内不准开(🕸)摩托(📈)车。我说：(📑)难(ná(🛳)n )道我(wǒ )推着它(🕴)走(zǒu )啊? 那(nà )读(🎈)者的问题是这(👫)样的：如何才(🥩)能避(bì )免把车(🐆)开(kāi )到沟(gōu )里(🚜)去? 一凡(fán )说：(🌆)没呢，是别人—(👨)—哎，轮到我(wǒ )的戏(xì )了明天中(zhōng )午十(shí )二点(🚰)在北京饭店吧(🔴)。 到了上海以后(🔷)(hòu )，我借钱(qián )在(🧓)郊(jiā(💔)o )区租了一(🔺)(yī )个(🛰)房(fáng )间，开(🔊)始正(🔝)儿八经从(🔌)事文(🏕)学创作，想(🎶)要用(⚫)稿(gǎo )费生(📦)(shēng )活(📍)，每天(tiān )白天(tiā(🛢)n )就把自己憋在(🤐)家里拼(pīn )命写(🔥)东西(xī )，一(yī )个(🏟)礼拜里(lǐ )面一(⚽)(yī )共写了三个(👵)小说，全投给了(🅿)《小说(shuō )界》，结(jié(🌎) )果没(méi )有音讯(🧙)，而我(wǒ )所有的文学激情都耗费在这三(sān )个小(🐽)(xiǎo )说里面。 注②(🌇)：不幸的是三(💀)环路也终于变(🐥)成了(㊙)二(èr )环路(🎪)以前(❓)(qián )那样(yà(⤴)ng )。(作者(🖍)按(àn )。) -