于是我的工人帮他上上(shàng )下(xià )下洗干净了车，那家伙估(gū )计(jì )只(zhī(🍜) )看了招牌上(🦔)前来改(🏎)车，免(🕛)(miǎn )费(fè(🌵)i )洗车(🛀)的后半(🚽)部分(🐱)，一分(fèn )钱(qiá(👕)n )没(méi )留下，一(😛)脚油门消失(🐤)不见(📧)(jiàn )。 我在(😓)上海(🍿)和北京(🧟)之间(♒)来来(lá(🌾)i )去(qù(🍑) )去(qù )无(🧠)数次(👭)，有一次从北(🔀)京(jīng )回(huí )上(🥁)(shàng )海是为了(🔞)去看全国汽(📢)车拉(lā )力(lì(🍋) )赛的上海站(💿)的比赛，不过(guò )比(bǐ )赛(sài )都是上午**点开始的，所以(yǐ )我(wǒ )在床上艰苦地思考了两天(tiān )要(🌹)(yào )不要起床(🌨)以后决(🤘)定还(💹)是睡(shuì(😕) )觉(jià(🛎)o )好(hǎo )，因(👉)为拉(🎌)力赛年年有(🌾)。于(yú )是(shì )睡(💢)了两天又回(💫)北京(📋)了。 我(wǒ(📫) )说(shuō(📍) )：你看(🛵)这车(🗾)你也知(🙍)道，不(👣)(bú )如(rú(🎙) )我发(🌧)动了跑吧。 我(🏆)最后一(yī )次(🐒)(cì )见(jiàn )老夏(🈲)是在医院里(💵)。当时(shí )我(wǒ(🌿) )买(mǎi )去一袋(㊗)苹果，老夏说，终(zhōng )于(yú )有人来看我了。在探望过(guò )程(chéng )中(zhōng )他多次表达了对我的感谢(xiè(😐) )，表示如果以(🔎)后还能(⚪)混出(🥊)来(lái )一(⛸)(yī )定(⏭)给我很(🗨)多好(🎑)处，最后还(há(🥤)i )说(shuō )出(chū )一(🎥)句很让我感(💷)动的(🏧)话：作(🏈)(zuò )家(⤴)(jiā )是不(🔰)需要(🕔)文凭的(🍾)。我本(🐄)以(yǐ )为(🎉)(wéi )他(🐪)会说走私是(💂)不需要文凭(⌛)(píng )的(de )。 这天晚(🌯)上我就订了(🎠)一张(zhāng )去(qù(📀) )北(běi )京的机(🗡)票，首都机场打(dǎ )了(le )个(gè )车就到北京饭店，到了前(qián )台(tái )我发现这是一个五星级的(de )宾(bī(🔫)n )馆(guǎn )，然后我(🏟)问服务员：(👍)麻烦(fá(😎)n )你(nǐ(🍀) )帮我查(🐗)一下(🗄)一个叫张一(🎊)凡(fán )的(de )人。 当(🦍)文学激情用(🉑)完的(🗺)时(shí )候(👪)(hòu )就(🌔)(jiù )是开(😲)始有(🎙)东西发(🍸)表的(🚨)时(shí )候(😒)(hòu )了(⭐)(le )。马上我就我(😩)隔壁邻居老(🌗)(lǎo )张(zhāng )的事(🔤)情写了一个(🍒)纪实文学(xué(💩) )，投到一个刊(🥤)物上，不仅发(fā )表(biǎo )了(le )，还给了我一字一块钱(qián )的(de )稿(gǎo )费。 在以后的一段时间里(lǐ )我(wǒ )非常希望拥有(🍃)一部跑车，可(⌚)(kě )以(yǐ(🛏) )让我(🐯)在学院(🕐)门口(🌨)那条道路(lù(🎈) )上(shàng )飞驰到(❎)一百五十，万(🚓)一出(chū )事(shì(📢) )撞到(🛎)我们的(⏳)系主(🐛)任当然(🔼)是(shì(🉐) )再(zài )好(📮)(hǎo )不(🥞)过的事情。 我(🚁)在北京(jīng )时(🎾)(shí )候(hòu )的一(😆)天晚上，接到(😍)一个电(diàn )话(🎴)(huà )，是一个外(🌞)地的读者，说(shuō )看(kàn )了我的新书，觉得很退步(bù )，我(wǒ )说其实是我进步太多，小(xiǎo )说(shuō )就是生活，我在学(📧)校外面(miàn )过(💉)(guò )了三(⛏)年的(🧙)生活，而(😯)你们(🌡)的(de )变(biàn )化可(☝)能仅仅是从(👌)高一变成了(🗒)(le )高(gāo )三，偶像(🔫)从张(🧤)信哲变(💻)成了(😖)(le )F4而(ér )已(📴)，所以(🎇)根本不(🦆)在一(📡)个欣(xīn )赏(shǎ(🎭)ng )的层次上。我(🗺)总不能每本(🍇)(běn )书(shū )都(dō(🕌)u )上学啊几班(🥪)啊的，我写东(🐴)(dōng )西(xī )只能(🌀)考虑到我的兴趣而不(bú )能(néng )考虑到你们的兴趣。这是(shì )一(yī )种(zhǒng )风格。 然后我大为失望(🗓)(wàng )，一(yī )脚油(👽)门差点(🛎)把踏(🈯)板踩进(✳)地(dì(🕺) )毯(tǎn )。然后只(🖤)听见四条全(🏁)新的(de )胎(tāi )吱(💬)吱乱叫，车子(🍘)一下(💁)窜了(le )出(🔵)(chū )去(🔢)(qù )，停在(🤑)她们(💺)女生寝(👓)室门(🔡)口(kǒu )，然后说(🤐)：我突然有(❇)点事情(qíng )你(👑)(nǐ )先下来吧(⛹)。我掉了，以后(⛑)(hòu )你(nǐ )别(bié(🔫) )打，等我换个(🦗)号码后告诉(sù )你(nǐ )。