我刚刚明白过(🏗)来(💏)是怎么回(huí )事情(📕)，问：你(nǐ )见过(🎡)有(yǒu )哪个桑塔(🍞)那(🦔)开(🚞)这么快的吗(ma )? 到今(🧚)年(🌮)(nián )我发现(xiàn )转眼(🛵)已(yǐ )经四年过去，而在序言里(🍛)(lǐ(🕘) )我(🏣)也没(méi )有什么(➖)(me )好(😷)说(✅)的(de )，因为(wéi )要说的(🏴)都在正文里，只是(shì )四年来(lái )不(🌍)管至(zhì )今还是(shì(🍹) )喜(⏳)欢(🛐)我的，或者痛恨(🦎)我(📗)的(de )，我觉(jiào )得都很(hěn )不容易(yì )。四(🐷)年的执著是很大(🔈)的(👢)执(zhí )著，尤(yóu )其是(🆒)痛(🚙)(tòng )恨一个(gè )人四(🌅)年我觉得比喜(🌞)欢一个(gè )人四(🤲)年(👩)(niá(🖼)n )更加厉(lì )害。喜(xǐ(☔) )欢(🛋)只是一种惯性，痛(🥗)恨却(què )需要不(bú )断地鞭(biān )策(⚪)自(👌)己(🚸)(jǐ )才行。无论怎(🦁)么(😔)样(🆖)，我都(dōu )谢谢大(dà(🔵) )家能够(gòu )与我一(yī )起安静(jìng )或(➡)者飞驰。 于是我充(🕢)满(🤬)激(🍠)(jī )情从上(shàng )海(🔏)到(📲)北(běi )京，然(rán )后坐火车到(dào )野山(♋)，去体育(yù )场踢了(👕)(le )一(😐)场球(qiú )，然后(hòu )找(🚟)了(🌤)个宾馆住下，每天(🤺)去(qù )学院里(lǐ(🖕) )寻找最(zuì )后一(🤙)天(🐆)(tiā(🌖)n )看见的穿黑色衣(🙍)服(🛋)的漂亮(liàng )长发姑(🏕)(gū )娘，后(hòu )来我发(fā )现就算她(♓)出(🕛)现(😛)在我面前我(wǒ(🕐) )也(✂)未(🉑)必(bì )能够认(rèn )出(🍟)，她(tā )可能已经剪过头发，换过(guò(🤤) )衣服，不像我(wǒ )看(🚓)到(🥒)的(🎋)(de )那般漂(piāo )亮，所(🗑)以(🈴)只好扩大范围，去掉条(tiáo )件黑、(🍕)长发、漂亮，觉得(🧐)这(✨)样把握大些(xiē )，不(💴)幸(👌)(xìng )发现，去掉了(le )这(🆔)三个条件以后(🎙)，我所寻(xún )找的(💦)仅(🚷)(jǐ(🚭)n )仅是一(yī )个穿衣(😜)(yī(⌛) )服的姑娘。 自从认(🗼)识那个(gè )姑娘以(yǐ )后我再(zà(🌯)i )也(🎡)没(⚡)看(kàn )谈话节目(🐝)。 在(🤖)小(🎵)时候我曾(céng )经幻(🎢)想(xiǎng )过在清(qīng )晨的时(shí )候徜徉(🕢)在一个高等学府(🌍)里(😻)面(⛔)，有(yǒu )很大一(yī(🔋) )片(🍕)树林(lín )，后面(miàn )有山，学校里面有(🍳)湖，湖(hú )里有鱼(yú(🕚) )，而(👑)生(shēng )活就是(shì )钓(💬)鱼(💶)然后考虑用何种(🖊)方式(shì )将其吃(🖌)(chī )掉。当(dāng )知道(👶)高(🃏)(gā(🏬)o )考无望的时候，我(🔱)花(🌚)去一(yī )个多月(yuè(💐) )的时间(jiān )去研究(jiū )各种各样(🏿)的(🔊)大(🍵)学资料，并(bìng )且(🦉)对(🐪)此(🛋)(cǐ )入迷，不知疲(pí(📱) )倦地去找什么大学最漂亮(liàng )，而(🕎)且(qiě )奇怪的(de )是当(🕖)我(💕)(wǒ(🍢) )正视自己的情(♓)况(📩)的时候居然不曾(céng )产生过(guò )强(👶)烈的(de )失望或(huò )者(🎅)伤(🌞)感，在最后填志愿(😔)的(🐠)(de )时(👽)候我(wǒ )的第一(🏕)(yī )个志愿(yuàn )是(➰)湖南大学，然后(🎠)是(⚡)武(🎬)汉(hàn )大学，厦门大(🅰)(dà(🤓) )学，浙(zhè )江大学，黑(🎛)龙江大学。 到(dào )了上海(hǎi )以后(🤫)，我(🕧)借(🥩)钱(qián )在郊区租(🚾)了(🍳)一(🐼)个房间，开(kāi )始正(📠)儿(ér )八经从(cóng )事文学(xué )创作，想(🎳)要用稿费生活，每(〽)天(🚁)白(⬇)(bái )天就把(bǎ )自(🚂)己(⏫)憋(biē )在家里拼命写东西，一个礼(🖌)拜里(lǐ )面一共(gò(⛷)ng )写(⬛)了三(sān )个小说(shuō(🌧) )，全(🥌)投给了《小说界》，结(💅)果没(méi )有音讯(xùn )，而我(wǒ )所有(💞)的(🥙)文(💠)学激情都耗费在(🔽)(zà(🗽)i )这三个(gè )小说里(🎗)(lǐ )面。 其(qí )实离开上海对我并(🔃)没(🤟)有什(shí )么特殊(shū(🌌) )的(🎰)意(🐏)义(yì )，只是(shì )有一(🎟)天我在淮海路上行走(zǒu )，突然(rá(🏿)n )发现，原来这(zhè )个(✝)淮(🏛)海路不是属于我(📔)的(🗿)而(ér )是属于(yú )大家的(de )。于是(shì )离(🏡)开上海的愿望越(💉)发(🌨)强烈。这很(hěn )奇怪(❓)。可(🧀)能属(shǔ )于一种(zhǒ(🔽)ng )心理变态。 当时我对这样(yàng )的(🦂)泡(🔛)妞(🍽)(niū )方式不(bú )屑一(👟)顾(📃)(gù )，觉得这些都是(⬆)八十年代(dài )的东西(xī )，一切(qiē(⬅) )都(🚬)要标(biāo )新立异，不(🌞)能(🍑)在(🏹)你做出一(yī )个举(🐿)动(dòng )以后让(ràng )对方猜(cāi )到你的(😉)下一个动作。 在小(💊)(xiǎ(🎦)o )时候我(wǒ )曾经幻(🔨)(huà(🔕)n )想过在(zài )清晨的时候徜徉在一(💚)个高(gāo )等学府(fǔ(🦉) )里(📑)面，有很大(dà )一片(🤳)树(⤵)林，后面有山，学校(👋)里面(miàn )有湖，湖里有(yǒu )鱼，而(é(📎)r )生(🤔)活(👽)就是钓鱼然后考(🧕)虑(🍑)用(yòng )何种方(fāng )式(💏)将其(qí )吃掉。当知道高考无望(😳)的(🌃)时候，我花去(qù )一(🤦)个(😙)多(🙍)(duō )月的时(shí )间去(🐭)研究各种各样的大学(xué )资料，并(🌈)且对(duì )此入迷(mí(👯) )，不(🧑)知疲倦地去找什(🗺)么(🗨)大(dà )学最漂(piāo )亮，而(ér )且奇怪(guà(👚)i )的是当我正视自(😴)己(🔤)的情况(kuàng )的时候(⚓)(hò(🌹)u )居然不(bú )曾产生(🧘)(shēng )过强烈的失望或者伤感，在(🥍)最(📔)后(📅)(hòu )填志愿(yuàn )的时(🏬)候(🎷)(hòu )我的第(dì )一个(🔱)志愿是湖南大学，然(rán )后是武(wǔ(🐓) )汉大学(xué )，厦门(mé(🎦)n )大(🌶)学(👇)，浙江大学，黑龙江(🍹)(jiāng )大学。 北京最(zuì )颠簸的(de )路当推(🔖)二环。这条路象征(🌪)(zhē(⏲)ng )着新中(zhōng )国的一(😚)(yī(📧) )路发展(zhǎn )，就两个字——坎坷。二(🌆)(èr )环给人(rén )的感(🚧)觉(😜)(jiào )就是巴(bā )黎到(🚖)莫(🔃)斯科越野赛的一(🕷)个(gè )分站。但是北(běi )京最近(jì(🎭)n )也(🍆)出(😵)现了一些平的路(🧚)，不(📍)过在那(nà )些平的(👱)(de )路上常(cháng )常会让(ràng )人匪夷所思(👗)地冒出一个大(dà(🔠) )坑(🏊)，所(💓)(suǒ )以在北京看见(🕑)(jiàn )法拉利，脑子里只能冒出(chū )三(🍔)个字(zì )——颠(diā(😅)n )死(🍤)他。