当年始(shǐ )终不曾(céng )下(xià )过像南(nán )方一样连绵不绝的雨，偶然几(📉)滴(dī )都让(🔁)我(wǒ )们误(🔓)以为是楼上的家伙(huǒ )吐痰不慎(shèn )，这样(yàng )的气候很是让人感觉压(yā )抑，虽然(rán )远(👇)山远(yuǎn )水(🧡)空气清新，但是我们(men )依旧觉得(dé )这个地(dì )方(fāng )空旷无聊，除了一次偶然吃到(dào )一家小(xiǎo )店(🌥)(diàn )里美味(🔍)(wèi )的拉面以外，日子过得(dé )丝毫没(méi )有(yǒu )亮色。 到今年我发现转眼已经(jīng )四年过(guò )去(qù )，而(🏞)在(zài )序言(🍰)里我也没(😫)有什么好(hǎo )说的，因(yīn )为要说(shuō )的都在正文里，只是四(sì )年来不管(guǎn )至今还(hái )是(⏫)喜欢我的(🆑)，或者痛恨(hèn )我的，我(wǒ )觉得都(dōu )很不容易。四年的执著(zhe )是很大的(de )执著，尤(yóu )其是痛恨一个人(🖖)四年我觉(🚤)得比(bǐ )喜欢一(yī )个(gè )人四年(nián )更加厉害。喜欢只是一(yī )种惯性(xìng )，痛恨却(què )需要不断地鞭(🔟)策自己才(😆)(cái )行。无(wú(😣) )论(lùn )怎么样(yàng )，我都谢谢大家能够与(yǔ )我一起安(ān )静或者(zhě )飞驰。 有一段时间我(🙌)坐(zuò )在教(🌌)室或(huò )者图书(shū )室或者走在路上，可以(yǐ )感觉到一(yī )种强烈(liè )的夏天气息。这样的感(gǎn )觉(🤓)从我高(gā(♿)o )一的时(shí )候开始，当年军训，天气奇热，大家都(dōu )对(duì )此时军(jun1 )训提出异议，但是学校(xiào )认为这(📌)(zhè )是(shì )对(🐬)学生(shēng )的(🤳)一种意志力的考验。我所不(bú )明(míng )白的是(shì )以后我们有三年的时间(jiān )任学校(xià(🚵)o )摧(cuī )残，为(🔸)(wéi )何领导们都急于现在就(jiù )要看到我(wǒ )们百般(bān )痛苦的样子。 注②：不(bú )幸的是三(sān )环(👆)路也(yě )终(📇)于变成了二环路以前(qián )那样。(作(zuò )者按。) - 四天以后我在路上遇见这辆车，那人开(kāi )得(dé )飞快(💔)，在内道超(🐒)车的时候(🦍)外侧(cè )的车突(tū )然(rán )要靠边(biān )停车，那小子就要撞上(shàng )去了。此(cǐ )时我的(de )心情十(🎗)分紧张，不(🔸)禁大(dà )叫一声(shēng )：撞! 又一(yī )天我看见此人车停在学(xué )校门口，突然想(xiǎng )起自己还有一个(📓)备用的(de )钥(🏺)匙，于(yú )是马上(shàng )找出来，将车发动，并(bìng )且喜气洋(yáng )洋在车(chē )上等那家伙出现。那人听见自(💻)己(jǐ )车的(🐭)声(shēng )音(yī(👄)n )马上出动，说：你找死啊。碰(pèng )我的车(chē )? 等(děng )他走后(hòu )我也上前去大骂：你他(tā(🙅) )妈会不(bú(🏌) )会(huì )开车啊(ā )，刹什么车啊。