有一段(duà(📪)n )时间我坐在教(jiā(🧘)o )室(🕚)(shì )或者(🚷)图书室(shì(🛄) )或(huò )者走在路上(✏)，可(🐰)以感觉到一(yī )种(🍡)强烈的夏天(tiān )气(🆕)息。这样的(de )感觉从(🏠)我(⏫)高一(yī )的时候开(👷)始，当年军训，天(tiā(🤓)n )气(😨)(qì )奇热，大家(jiā )都(🥧)(dōu )对此时军训提(🎣)(tí )出异议，但是(shì(🥈) )学(🍨)校认为这是(shì )对(🎛)学生的一(📈)种(zhǒng )意(🚄)志(📁)力的考验(yàn )。我所(📄)不明白(bá(⛔)i )的(de )是以(⬅)后我们有(yǒu )三年的(🏌)时间任(rè(🐽)n )学校摧残，为(wéi )何(🖖)领(🧘)导们都(😅)急(jí )于现(⏳)在就要看(kàn )到(dà(👚)o )我(🛴)们百般痛(tòng )苦(kǔ(😯) )的样子。 第二(èr )是(🌳)善于打小范(fàn )围(✝)的(🧑)配合。往(wǎng )往是三(🏯)个互相(xiàng )认识的(🏇)哥(🍣)儿们(men )，站在方圆五(💭)(wǔ )米的一个范围(🎖)(wéi )里(lǐ )面，你传我(🎃)(wǒ(🏨) )我(wǒ )传他半天，其(🚑)(qí )他七个(📊)人全部(🤗)(bù(🎆) )在旁边观赏，然后(🧣)对方逼近(🎖)(jìn )了，有(😨)一个哥(gē )儿(ér )们(这(➕)个哥儿(é(🥌)r )们(men )往往是站得最(🌚)(zuì(🚥) )靠近自(🚟)家大门(mé(📇)n )的)支撑不住，突然(😜)想(🚅)起来要(yào )扩大战(🤵)线，于(yú )是(shì )马上(➗)醒悟，抡(lún )起一脚(💩)，出(😔)界(jiè )。 书出了以后(🤡)(hòu )，肯定会有很(hě(🍋)n )多(🤜)人说这是炒(chǎo )冷(🙃)饭或者是江(jiāng )郎(🍲)才尽，因为(wéi )出版(⚪)精(🎑)选集好(hǎo )像(xiàng )是(🏇)歌手做的(⛵)(de )事(shì )情(🕳)。但(🛸)是我觉(jiào )得作为(😵)一个写(xiě(⛲) )书的人(⛳)能够在(zài )出版的仅(📍)仅三(sān )本(🐿)书里面搞出(chū )一(📦)(yī(👳) )个精选(🐚)是一(yī )件(✉)(jiàn )很伟大的事情(💾)(qí(🥣)ng )，因为这说明(míng )我(🐫)的东西的精(jīng )练(🛥)与文采出众(zhòng )。因(🍎)为(🆖)就算是(shì )一(yī )个(🍔)很伟大的(de )歌(gē )手(🔀)也(🛐)很难在三(sān )张唱(✔)片里找出(chū )十多(🐌)首好听的(de )歌。况且(🏳)，我(🙆)(wǒ )不出自会有盗(🏻)(dào )版商出(🎈)这本书(😳)(shū(🍫) )，不如自己出(chū )了(🍍)(le )。我已经留(🦆)(liú )下(xià(📑) )了三本书，我(wǒ )不能(🐊)在乎别人(🧡)(rén )说什么，如果(guǒ(🔹) )我(🥥)出书太(🥜)慢，人会说(🔉)江郎才(cái )尽(jìn )，如(⛩)果(🕋)出书(shū )太(tài )快，人(💴)会说急(jí )着赚钱(🏽)，我只(zhī )是觉得世(🐝)界(🍳)上(shàng )没有什么江(👬)郎(láng )才尽，才华是(📛)(shì(💸) )一种永远存在(zà(🔠)i )的(de )东西，而且一(yī(🥂) )个人想做什么(me )不(🕤)想(🚤)做什么从(cóng )来都(🐂)是自己的(😀)(de )事情，我(🍷)以(🕖)后(hòu )不写东西了(👊)去(qù )唱歌(👙)跳舞赛(📼)车(chē )哪怕是去摆摊(🥜)(tān )做(zuò )煎(🏈)饼也是我自(zì )己(🌩)喜(🐟)欢——(😅)我(wǒ )就喜(😟)欢做煎饼(bǐng )给别(🔛)人(🕜)吃，怎(zěn )么着? 我说(❔)：搞(gǎo )不出来，我(😠)的(de )驾(jià )照都还扣(😑)在(🚷)里(lǐ )面呢。 这个时(🥏)(shí )候我感觉到一(🚦)(yī(👝) )种很强烈的夏(xià(🏼) )天的气息，并(bìng )且(💭)很为之陶醉(zuì )，觉(🔜)得(🔲)一切是如(rú )此美(➗)好，比如(rú(🍊) )明天有(🌿)堂(🚹)体育(yù )课，一个礼(🗯)拜(bài )以后(📼)秋游，三(🏮)(sān )周后球赛，都(dōu )能(🐭)让人兴奋(🔋)，不同于现在，如(rú(🧗) )果(🤦)现在有(📟)人送(sòng )我(🖤)一辆通用别(bié )克(🥂)，我(😓)还会挥(huī )挥手对(🌶)他说：这车你自(🛃)己留(liú )着买菜时(🎩)候(🐟)用(yòng )吧(ba )。 这可能是(♓)寻(xún )求一种安慰(⛱)，或(🛤)者说在疲惫(bèi )的(🧐)时候有两条(tiáo )大(👋)腿可以让你(nǐ )依(🕯)靠(😀)，并且靠(kào )在(zài )上(🕠)面沉沉睡(😱)去(qù )，并(👀)且(🔔)述说张(zhāng )学良一(🌙)样的生(shē(😲)ng )活，并且(🚍)此人(rén )可能此刻认(🥏)真(zhēn )听你(🦁)说话，并(bìng )且相信(🏋)。 我(😾)在(zài )北(👭)京时候的(🎞)一(yī )天(tiān )晚上，接(🎂)到(🚒)一(yī )个电话，是一(📀)(yī )个外地的读者(🤬)(zhě )，说看了我的(de )新(🌇)书(🚫)，觉得很(hěn )退步，我(🐨)说其(qí )实(shí )是我(🆎)进(🍓)步太多(duō )，小说就(🕝)是生(shēng )活，我在学(🥚)校(xiào )外面过了三(🥌)年(🐋)(nián )的生活，而你(nǐ(🎓) )们的变化(🚔)可能(né(🕘)ng )仅(🏁)(jǐn )仅是从高一变(📑)(biàn )成了高(🕜)三，偶(ǒ(✒)u )像从张信哲变(biàn )成(😘)了F4而已，所(👌)(suǒ )以根本不在一(🕵)(yī(🥘) )个欣赏(🔤)的层次(cì(📿) )上。我总不能(néng )每(😟)本(🚼)书都上学(xué )啊(ā(🏳) )几班啊的，我(wǒ )写(🌜)东西只能考(kǎo )虑(🔵)到(🥪)我的兴趣(qù )而不(🏐)能考虑到(dào )你们(🐱)的(👰)兴趣。这是一种风(🥒)格(gé )。 反观上海，路(🈺)(lù )是平很多，但(dàn )是(🍓)一旦修起路(lù )来(🚇)让人诧异不(bú )已(🚒)。上(🔫)海虽然(rán )一向宣(🦃)称效率(lǜ(🧕) )高(gāo )，但(🐣)是我见过(guò )一座桥(🗞)修了半(bà(🌪)n )年的，而且让(ràng )人不(✖)能理解(🍒)的(de )是这座(😗)桥之小(xiǎo )——小(🥙)到(📅)造这(zhè )个桥只花(📆)了两(liǎng )个月。 书出(📒)了(le )以(yǐ )后，肯定会有(😙)(yǒu )很多人说这是(🚈)(shì )炒冷饭或者是(😨)(shì(🌈) )江郎才尽，因(yīn )为(📉)出版精选集(jí )好(🏟)像是歌手做(zuò )的(de )事(😱)情。但是我(wǒ )觉得(🍞)作为一个(gè )写书(🆘)的(🎖)人能够(gòu )在出版(🥝)的仅仅(jǐ(🕎)n )三本书(👙)里面搞(gǎo )出一个精(🦍)选是(shì )一(😶)(yī )件很伟大的事(shì(🕜) )情，因为(🧠)这说(shuō )明(⏰)我的东西的(de )精练(🧓)与(🆎)文采出(chū )众。因为(🎾)就算(suàn )是一个很(🍹)伟大(dà )的歌手也很(💂)难(nán )在三张唱片(⛪)里(lǐ )找(zhǎo )出十多(🕥)首(🎆)好听(tīng )的歌。况且(👹)，我不出自会有(yǒ(🚤)u )盗版商出这本(běn )书(🈺)，不如自己(jǐ )出了(🎲)。我已经(jīng )留(liú )下(👳)了(🍉)三本书，我不能在(🗓)乎别(bié )人(😨)说什么(🎷)，如(rú )果我出书太慢(🔩)(màn )，人会说(🍄)江郎(láng )才尽，如果出(chū )书(shū(👾) )太快，人会(📋)说(shuō )急着赚钱，我(🌄)(wǒ(⚓) )只是觉得世界(jiè(🍬) )上没有什么江(jiā(🐸)ng )郎才尽，才华(huá )是一(🛫)种永远存(cún )在的(📩)东西，而(ér )且一个(🐇)人(💙)想做(zuò )什(shí )么不(🌂)想做什么(me )从来都(🈵)是自己(jǐ )的事情，我(😵)以(yǐ )后不写东西(🍊)了(le )去唱歌跳舞赛(🚲)(sà(🏑)i )车哪怕是去摆(bǎ(🕸)i )摊(tān )做煎(🏬)饼也是(🈴)我(wǒ )自己喜欢——(🔽)我就喜欢(🏋)做煎(jiān )饼给别人吃，怎么着(✈)?