我在(zài )北京时(shí )候的一(yī )天晚上(🤠)(shà(🤯)ng )，接(📇)到(🐿)(dà(🗑)o )一个电话，是一个外地的(de )读者，说看(🚤)了(🎱)(le )我的(🐙)新(xīn )书，觉得很退步，我说其(qí )实是我(🐛)(wǒ(🔙) )进(😭)步(🚥)太(tài )多，小(xiǎo )说就是生活，我在学校(🛒)外(👐)(wài )面(🏝)过了(le )三年的(de )生活，而你们的变化可能(🌲)仅(🐂)仅(👋)是(😉)(shì )从高一(yī )变成了(le )高三，偶像从张(🆕)信(📕)哲变(🛬)成了F4而已(yǐ )，所以(yǐ )根本不(bú )在一个(🛳)(gè(🐀) )欣(🍯)赏(🍿)的层次上。我总不能(néng )每本书(shū )都(🤱)上(🌋)学(🌊)(xué(🌌) )啊(😺)几班(bān )啊的，我写东西只能考虑到(🛢)我(🍺)的(de )兴(🍌)趣而(ér )不能考(kǎo )虑到你(nǐ )们的兴趣(💍)。这(👭)是(🕚)一(🏿)种风格(gé )。 当年(nián )从学校(xiào )里出来(🎈)(lá(🌳)i )其实(🐯)有一个很大的动机就(jiù )是要出(chū )去(⏩)走(🤞)走(📴)(zǒ(🎓)u )，真的(de )出来了以后发现可以出去(qù(🅰) )走(🙏)走的(🥜)(de )地方实(shí )在太多(duō )了，不知道去什么(🍰)地(💕)方(🕶)好(🌻)(hǎo )，只好(hǎo )在家里(lǐ )先看了(le )一个月(🤶)电(🍈)视，其(🌅)实里面有(yǒu )一个很(hěn )尴尬的(de )原因是(♍)(shì(🌬) )因为(👎)以(yǐ )前我们被束缚在学校，认(rèn )识的(🎚)人(🥤)也(🍓)都(🍙)是(shì )学生，我能约出来的人一般都(🍩)在(⏭)(zài )上(🍡)课，而一个(gè )人又有(yǒu )点晚景凄凉的(🙎)意(😫)思(🔱)，所(🍃)以(yǐ )不得不(bú )在周末(mò )进行活(huó(♊) )动(🚢)。 这样(😃)一直维持到那个(gè )杂志组(zǔ )织一个(🏞)(gè(👏) )笔(🖍)会(👄)为(wéi )止，到场的不是骗子就是(shì )无(🥀)赖(🎊)，我在(✒)那(nà )儿认识(shí )了一个叫老枪的家伙(🤙)，我(😄)(wǒ )们(😤)两人(rén )臭味相(xiàng )投，我(wǒ )在他的(de )推荐(🚖)下(🎮)开(💱)始(🎵)一起帮盗版商(shāng )仿冒名(míng )家作品(🥠)(pǐ(🛠)n )。 我喜(⏺)(xǐ )欢车有一个很重要的原因(yīn )是赛(🏚)车(🎠)(chē(🍾) )这(🔉)个东(dōng )西快就(jiù )是快，慢就是慢，不(📟)像(🍨)所(suǒ(😸) )谓的文(wén )艺圈，说人的(de )欣赏水平不一(📃)样(🍾)，所(📀)以(🕷)不(bú )分好坏(huài )。其实(shí )文学这(zhè )个(🗡)东(💮)西好(📴)坏一看就能知道(dào )，我认(rèn )识的一(yī(🥒) )些(🤯)人遣(💒)(qiǎn )词造句都还停留在未成年人阶段(🔒)(duà(💈)n )，愣(👱)说(🎢)(shuō )是一种(zhǒng )风格也(yě )没有办法。 此(🙌)事(💫)后来(🍡)引起(qǐ )巨大社(shè )会凡响(xiǎng )，其中(zhōng )包(🧞)括(💝)老(📨)张(🐵)的老伴和他离婚(hūn )。于是(shì )我又写(⏮)(xiě(🎻) )了一(🚶)个(gè )《爱情没有年龄呐，八十(shí )岁老人(🏩)(ré(🛵)n )为(🚚)何(🌉)离(lí )婚》，同样发表。 那读者的问题(tí(🔞) )是(🛳)这样(🏎)(yàng )的：如(rú )何才能(néng )避免把车开到(🏨)沟(👱)里去(♑)?