第一是善于(🌪)打边(🕥)路。而且是(shì )太(🛥)(tài )善(📤)于(🤾)了，往往中间一个对(💭)方(fā(🍣)ng )的人没有，我们也要往(🔯)边上(shàng )挤，恨不能十(🍐)一(⛎)个人全在边(biān )线上(💝)站成(🍽)一队。而且中国队的(de )边(👾)路打得太揪心了，球(🤦)常(🏢)常(chá(😝)ng )就是压在边线(🐨)上滚(🛐)，裁判和(hé )边裁看得眼(🕒)珠子都要弹出来(lá(🎀)i )了(🤝)(le )，球就(🧑)是不出界，终于(📆)在经(🥇)(jī(😤)ng )过了漫长的拼脚和(🔰)拉扯以后(hòu )，把那个在(👝)边路(👘)纠缠我们的(de )家(🐘)(jiā )伙(🕊)过(🥡)掉，前面一片宽广，然(😩)(rán )后(🎊)那哥儿们闷头一带，出(🌼)界(jiè )。 不过北京的路(🔊)的(🌱)确是天下(xià )的奇观(👕)，我在(🙉)看台湾的杂志的(de )时候(🔫)经常看见台北人对(💵)台(✝)北(bě(🕧)i )的路的抱怨，其(⛪)实这(🍡)还是说(shuō )明台湾人见(🏌)识太少，来一次首(shǒ(🎥)u )都(🦎)开一(🍛)次车，回去保证(🤱)觉得(〰)(dé )台北的路都平得像(🌨)F1的赛道似(sì )的。但是台(🕟)湾人(🛒)看问题还是(shì(🏳) )很(hě(🚊)n )客(🏨)观的，因为所有抱怨(🍻)的人(😞)(rén )都指出，虽然路有很(🦇)多都是(shì )坏的，但是(😡)不(🚘)排除还有部分(fèn )是(😎)很好(🤜)的。虽然那些好路大部(🚉)(bù )分都集中在市政(🏾)府(🔺)附近。 此(cǐ )时我也有(🔧)了一(🤐)个女朋友，是(shì )电视台(🌥)一个谈话节目的编(😆)导(📖)，此人(🚫)聪慧漂亮，每次(⏹)节目(🍗)有(yǒu )需要得出去借东(🌿)西都能扛着(zhe )最好的器(🎼)具回(😴)来。她工作相(xià(🦊)ng )对(duì(🐄) )比(🤽)较轻松，自己没找到(🈳)话题(🕞)(tí )的时候整天和我厮(🙈)混在一起(qǐ )。与此同(🎀)时(🌮)我托朋友买了一(yī(🎍) )台走(📃)私海南牌照的跑车3000GT，因(🐫)为(wéi )是自动挡，而且(💣)车(📧)非常之重(chóng )，所以跟(🥌)桑塔(🤡)那跑的时候谁(shuí )都赢(🏃)不了谁，于是马上又(🏋)叫(🐡)朋(pé(🗣)ng )友定了一台双(🎵)涡轮(🕊)增压的3000GT，原来的车二手(🅿)卖掉了，然后(hòu )打电话(💑)约女(🚄)朋友说自己换(🚲)新(xī(🤧)n )车(🎤)(chē )了要她过来看。 其(📲)实离(🐐)开上(shàng )海对我并没有(♍)什么特殊的意(yì )义(🤜)，只(🤑)是有一天我在淮海(🙋)路(lù(🍗) )上行走，突然发现，原来(😾)这个(gè )淮海路不是(🎍)属(🌈)于我的而是属(shǔ )于(😪)大家(👲)的。于是离开上海的(de )愿(❇)望越发强烈。这很奇(🎉)怪(👡)。可(kě(💽) )能属于一种心(🔮)理变(🏿)态。 我在(zài )北京时候的(🏪)一天晚上，接到(dào )一个(💳)电话(🔳)，是一个外地的(🚘)读(dú(👂) )者(😣)(zhě )，说看了我的新书(🍳)，觉得(⛪)很(hěn )退步，我说其实是(⛹)我进步太(tài )多，小说(📤)就(🤙)是生活，我在学(xué )校(😴)外面(🔱)过了三年的生活，而你(🆒)(nǐ )们的变化可能仅(🍯)仅(🎐)是从高一(yī )变成了(♍)高三(🥇)，偶像从张信哲(zhé )变成(💦)了F4而已，所以根本不(🎷)在(⛹)一(yī(🐟) )个欣赏的层次(🐕)上。我(🕒)总不能(néng )每本书都上(🛢)学啊几班啊的，我写东(💙)西只(🦖)能考虑到我的(🤞)兴(xì(🉐)ng )趣(🐰)(qù )而不能考虑到你(🅱)们的(🦆)兴趣。这是一种风(🎚)格。 关(🍂)于书名为(wéi )什么叫(🉐)这(🚭)个我也不知道，书(shū(🏾) )名就(🥦)像人名一样，只要听着(🦈)顺(shùn )耳就可以了，不(🗑)一(🕗)定要有意(yì )义或者(🐖)代表(⛸)什么，就好比如(rú )果《三(✖)重门》叫《挪威的森林(😠)(lí(⚫)n )》，《挪威(✴)的森林》叫《巴(bā(🐭) )黎圣(🥗)母院》，《巴黎圣母院(yuàn )》叫(🔻)《三重门》，那自然也(yě )会(💒)(huì )有(🗺)人觉得不错并(🌧)展开(🔈)丰(🤭)富联(lián )想。所以，书名(🤙)没有意义。 -