至于(yú(🍍) )老夏以后(🍼)如(rú )何一跃成为作家(🔪)而(🧘)(ér )且还(hái )是一个乡(🦅)土(🅿)(tǔ )作家，我(🛡)始终无法(fǎ )知道(dào )。 忘(🎼)不(🉐)了一(yī(💋) )起(🚤)跨(kuà )入车厢的那一刻(🏻)，那种舒适的(de )感觉(jiào )就(🎾)像炎热时(🤚)香(🏣)甜地(dì )躺在海面的(🎵)浮(🕖)床(chuáng )上一(🧀)(yī )样。然后，大家一言不(🔜)发(🌙)，启(qǐ )动(📖)车(chē )子，直奔远(🚳)(yuǎn )方，夜幕(💻)中的高速(sù )公路(lù )就(🐠)像通往另(👉)(lì(📤)ng )外一(yī )个世界，那种自(🎐)由(yóu )的感(🛏)觉仿佛使我(wǒ )又重(chó(🤢)ng )新(😳)回到了游(yóu )戏机中(🍑)心(🥥)。我们没(mé(💻)i )有目(mù )的没有方向(xià(👙)ng )向(💁)前奔驰(🎺)，FTO很(🦍)有耐(nài )心承(chéng )受着我(🥄)们的(de )沉默(mò )。 我曾经说(💾)过中国(guó(🙂) )教(🤟)育之所以(yǐ )差是(shì(💰) )因(🥌)为教师的(📻)水平差(chà )。 我上海住的(🚪)地(🚊)(dì )方到(🐎)(dào )我父母这里(🖍)(lǐ )经过一(⚪)条国道，这(zhè )条国(guó )道(🤱)常年大修(🐉)(xiū(🏥) )，每(měi )次修路一般都(dō(🎰)u )要死(sǐ )掉(🔏)几个人。但是(shì )这条路(✳)却(😺)从来不见(jiàn )平整过(🥔)。这(😱)里不(bú )是(🏰)批(pī )评修路的人(rén )，他(🙆)们(❌)非常勤(💂)奋(🚼)，每次(cì )看见他们总(zǒ(📒)ng )是忙得大汗淋漓。就是(🥂)(shì )不知道(〽)他(🌠)们(men )在忙(máng )什么而已(✈)。 这(🤙)段时(shí )间(🕣)我疯狂改(gǎi )车，并且和(🌨)朋(💝)友开了(📘)一(yī )个改车的(💗)铺子。大家(🗨)(jiā )觉得还是车(chē )好，好(🧛)的车子比(🔠)女(🔄)(nǚ )人安(ān )全，比如车(chē(👉) )子不(bú )会(🍭)将你一脚踹(chuài )开说(shuō(📷) )我(😛)找到新主(zhǔ )人了(le )；(🍺)不(🔷)会在你有(🎚)急事(shì )情要出门的时(🖋)候(👵)(hòu )花半(🏰)(bà(🏦)n )个钟头给自(zì )己发动(🍠)机盖上抹口(kǒu )红；不(😵)会在你有(⏬)(yǒ(🌐)u )需要的时候对你说(🔖)(shuō(🌠) )我正(zhèng )好(🗄)这几天来(lái )那个(gè )不(🔴)能(😌)发动否(⏲)则影响(xiǎng )行车(🔬)舒适性(xì(🌳)ng )；不(bú )会有别的威武(✍)的吉(jí )普(🏴)车(🕯)擦身而过的(de )时候(hòu )激(😄)动得到了(⛑)(le )家还熄不了火；不(bú(🐤) )会(♉)在(zài )你激烈操控(kò(🙄)ng )的(🤪)时(shí )候产(🛩)生诸如侧(cè )滑等(děng )问(🔘)题(🍦)；不会(🛑)(huì(💯) )要求(qiú )你三天两头给(🤺)她换(huàn )个颜色否则不(🍊)上(shàng )街；(🥦)不(🔇)会要求你(nǐ )一定要(🏤)加(🥛)黄喜力的(🍱)(de )机油(yóu )否则会不够(gò(㊙)u )润(🔄)滑；不会在你不(bú )小(😂)心(xīn )拉缸(👹)的时候(hòu )你几(jǐ )个巴(👷)掌。而你需(🆒)要(🎉)(yào )做的就是花(huā )钱买(🚵)(mǎi )她，然后五千公里(lǐ )保养一下(🚅)而(💵)不是(shì )每天(tiān )早上(🦈)保(✝)养一(yī )个(🐝)钟头，换个机油(yóu )滤清(🐯)(qī(🦏)ng )器，汽油(🏉)滤(lǜ )清器，空气滤清器(qì(🔂) )，两(liǎng )万公里换几(jǐ )个(🌳)火(huǒ )花塞(✋)，三(🎱)万公里换(huàn )避震刹(🦄)车(🚳)油，四(sì )万(✝)公(gōng )里换刹车片，检查(🈴)刹(🏒)车碟，六(liù )万公(gōng )里换(😴)刹车碟(dié(📃) )刹车鼓，八万公里(lǐ )换(✂)轮(lún )胎，十(🙇)万(🍌)公(gōng )里二(èr )手卖掉。 到(🏨)了上海(hǎi )以后我们终(zhōng )于体(tǐ(🕋) )会(🥪)到有钱的好处，租有(🆚)空(🕚)调的公寓(🛹)(yù )，出(chū )入各种酒吧(ba )，看(🌞)国(🎺)际车展(👵)，并(bìng )自豪(háo )地指着一部(🏧)(bù )RX-7说：我能买它一个(🍒)(gè )尾翼(yì(⏺) )。与(🧡)此同时(shí )我们(men )对钱(🤴)的(🔥)欲望逐渐(🚵)膨(péng )胀，一凡指着一(yī(🔭) )部(⏰)奥迪TT的跑车自言自语(🥂)：这车真(🧣)胖(pàng )，像(xiàng )个马桶似的(⛳)(de )。 这(💝)时候老(🚚)枪(🎛)一拍(pāi )桌子(zǐ )说：原(🎋)来是(shì )个灯(dēng )泡广告。 当年始终(🎲)(zhō(🤩)ng )不曾下过像(xiàng )南方(📖)(fā(🐎)ng )一样连绵(🚫)不绝的雨(yǔ )，偶然几滴(🤟)都(🎉)让(ràng )我(🔁)们(men )误以为是楼(lóu )上的家(🍖)伙吐痰不慎(shèn )，这(zhè )样(🙀)的气候很(👳)(hě(🌭)n )是让人感觉压抑，虽(🐏)然(🛤)(rán )远山远(🌤)水空(kōng )气清(qīng )新，但是(🧢)我(🥡)们依旧(jiù )觉得这个地(🎼)方空(kōng )旷(👪)无聊，除了一次偶然吃(🥄)到(🕹)一家小(👖)(xiǎ(➖)o )店里(lǐ )美味的拉面(mià(🎀)n )以外，日子过得丝(sī )毫没(méi )有亮(👶)色(📅)。 他(tā )们会(huì )说：我(😴)去(🔹)新西兰主(📈)(zhǔ )要是因为那(nà )里的(🗿)(de )空(💺)气好。 什(🌊)么是生(shēng )活的感受?人的(👢)一(yī )天是(shì )会有很多(👉)感(gǎn )受，真(🤶)实(👉)的都不会(huì )告诉(sù )你(🌓)，比如看(kà(🌝)n )见一个漂亮姑娘会(huì(✌) )想(⌛)此(cǐ )人在床上是(shì )什(🍫)么(me )样子等(✈)等的。那些(xiē )畅销书作(📔)家(🔱)告诉(sù(🚄) )你(😱)了吗?你说人是看见一(🎐)个楼里的一(yī )块木(mù )雕想到五(👷)百(😩)(bǎi )年前云淡风轻的(🍰)历(💶)(lì )史故(gù(💒) )事的几率大(dà )还是(shì(🖍) )看(😈)见一张(😨)床上的一(yī )个污点想到(👭)(dào )五个(gè )钟头前风起(🗒)云涌的(de )床(🈺)上(💃)故事几率大(dà )?