当年春(chū(⛰)n )天中旬，天气开(🌐)始(shǐ )暖和。大(dà(🌿) )家这才开(kāi )始新的生(shēng )活，冬天(tiān )的(de )寒冷让(rà(📼)ng )大家心有(yǒu )余(🎯)悸，一些人甚至(🚌)可以看着《南方(🏬)日报》上南方两(🕋)字直咽口水，很多人复苏以后第一件事情就是(🍝)(shì )到处打听(tī(㊗)ng )自己去(qù )年(niá(👈)n )的仇人有(yǒu )没(🤘)有冻死(sǐ )。还有人(rén )一觉醒来(lái )发现自己(jǐ )的姑娘已(yǐ )经跟(🥣)比自(zì )己(jǐ )醒(🚿)得早(zǎo )的(de )人跑(🔰)了(le )，更多人则(zé(💌) )是有事没(méi )事往食堂(táng )跑，看看(kàn )今天的馒(má(🛅)n )头是否大(dà )过(🧚)往日。大(dà )家都(🀄)觉(jiào )得秩序一(😁)(yī )片混乱。 北京(🤯)最颠簸的路当推二环。这条路象征着新中国的(📕)一路发展，就两(🤢)个字——坎坷(🖍)。二环(huán )给人的(😗)感(gǎn )觉就是(shì )巴(bā )黎到莫斯(sī )科越野赛(sài )的一个分(fèn )站。但(🚫)是(shì )北京最近(👍)(jìn )也出现了(le )一(😠)些平的(de )路(lù )，不(🦈)过(guò )在(zài )那些平(píng )的(de )路上常常(cháng )会让人匪(fě(👜)i )夷所思地(dì )冒(🦒)出一个(gè )大坑(🚓)，所(suǒ )以在北京(😴)(jīng )看见法拉(lā(🚶) )利(lì )，脑子(zǐ )里只能冒(mào )出三个字——颠死他(🈁)。 说完觉得自己(🔤)很矛盾，文学这(🕴)样的东西太复(🏖)杂，不畅销了人家说你写的东(dōng )西没有人(rén )看，太(tài )畅(chàng )销了(🤧)人家(jiā )说看的(😁)人(rén )多的不是(🐴)(shì )好东西，中国(✌)不在(zài )少数的作(zuò )家专家学(xué )者(zhě )希望我(wǒ(😮) )写(xiě )的东西(xī(🙍) )再(zài )也没人看(😕)(kàn )，因为他(tā )们(🖋)写的东(dōng )西没(🍱)有人(rén )看，并且(qiě )有不在少(shǎo )数的研究(jiū )人(ré(🍉)n )员觉得(dé )《三重(🕔)门(mén )》是本垃圾(♋)，理由是像这样(🥝)用人物对话来凑字数的学生小说儿童文学没有文学价值，虽(🏖)然我的书(shū )往(🚁)往几十(shí )页不(🎠)出(chū )现(xiàn )一句(🥛)人物(wù )对话，要(yào )对话起来(lái )也不超过(guò )五句(⛔)话。因为我觉(jià(👷)o )得人有的(de )时(shí(🏐) )候说话(huà )很(hě(👉)n )没有意(yì )思(sī(🎡) )。 我没理(lǐ )会，把车(chē )发了起来(lái )，结果校(xiào )警一(👡)步上(shàng )前，把钥(👅)(yào )匙拧了下(xià(🥩) )来，说：钥匙在(🗯)门(mén )卫间，你出去的时候拿吧。 我出过的书连这本就是四本，最(🕍)近又出现了伪(🍩)本《流氓的歌舞(🗝)》，连同《生命(mìng )力(⬇)》、《三重门续(xù )》、《三(sān )重门外》等，全部(bù )都是挂(🍬)我(wǒ )名而非我(🌍)(wǒ )写，几乎(hū )比(🚶)我自己(jǐ )出(chū(🔞) )的书还(hái )要(yào )过。 我说(shuō )：搞不出(chū )来，我的(de )驾照都还(hái )扣在(🆖)里面(miàn )呢。 我之(🍤)(zhī )所以开始(shǐ(🈺) )喜欢北京(jīng )是(🐞)因为北(běi )京很少下雨，但是北京的风太大，昨天回到住的地方(🥒)，从车里下来，居(💞)然发现风大得(🦊)让我无法逼近(🐦)住所，我抱着(zhe )买(mǎi )的一袋苹(píng )果顶风大(dà )笑，结(🛫)果(guǒ )吃了一口(🚩)(kǒu )沙子，然(rán )后(😷)步步艰(jiān )难，几(📵)乎(hū )要匍匐前(qián )进(jìn )，我觉(jiào )得(dé )随时都能(néng )有一阵大(dà )风(⛎)将我吹(chuī )到小(🐗)区马(mǎ )路对面(✡)的(de )面馆。我(wǒ )不(🌾)禁大骂(mà )粗口，为(wéi )自己鼓劲(jìn )，终于战胜大自然，安然回到没(😊)有风的地方。结(📬)果今天起来太(👮)阳很好，不知道(🔭)什么时候又要有风。 - 接着此(cǐ )人说：我(wǒ )从没(🔂)见到(dào )过不戴(🛏)头(tóu )盔都能开(😹)(kāi )这么猛的(de )人(🙇)，有胆(dǎn )识，技术(shù )也不错，这样吧，你(nǐ )有没有(yǒu )参(cān )加什么车(✡)(chē )队?