年少时(shí(📓) )，我喜(🍸)欢去(qù )游戏中心玩赛(sà(🏤)i )车游(yóu )戏。因(💹)为那(🌀)可以不用面对(duì )后(🧑)果(guǒ(😯) )，撞车(chē )既不(🥈)会被送进医(🐃)院(yuàn )，也不需(🗝)要(yà(🅿)o )金钱赔偿。后来长(zhǎ(🅿)ng )大了(📈)，自己(jǐ )驾车(🚧)外出，才明白(📉)(bái )了安全(quá(⛹)n )的重(chóng )要。于是，连玩游戏(🕛)机都(😔)(dōu )很小(⛷)(xiǎo )心(🧛)，尽(jìn )量避免(📻)碰到别的车(🔣)(chē )，这样即使(shǐ )最刺激的(🍸)赛车游戏(xì(🤯) )也变(🎦)得乏味(wèi )直到和她(🕰)坐(zuò(🕰) )上FTO的那(nà )夜。 此后我(wǒ )决(🚃)定将车的(de )中(👪)段和(⛳)三元催(cuī )化器(qì )都(💤)拆掉(🕋)，一根直通管(🕧)直接(jiē )连到(🎲)(dào )日本定(dì(🐱)ng )来的(🈚)碳素尾鼓上，这样车(💹)发动(🥜)(dòng )起来让人(🚗)热(rè )血沸腾(😁)(téng )，一加速便(🛂)(biàn )是天摇地动(dòng )，发动(dò(🐓)ng )机到(🔠)五(wǔ )千(🍣)转(zhuǎ(🙀)n )朝上的时候(🥫)更是天昏地(🕥)暗(àn )，整(zhěng )条淮海(hǎi )路都(🌏)以为有拖拉(⛹)机(jī(🏿) )开进来了，路人纷纷(😅)探头(🈚)张望(wàng )，然后感叹(tàn )：多(🏫)好的车(chē )啊(⏬)，就(jiù(🏝) )是排气管漏(lòu )气。 我(🔹)一个(🗯)(gè )在场的朋(🧙)友说(shuō )：你(💐)(nǐ )想改成什(⌛)么样(😊)子都行，动(dòng )力要(yà(💦)o )不要(😖)提(tí )升一下(❓)，帮你改白(bá(♓)i )金火嘴，加(jiā(👮) )高压线，一(yī )套燃油(yóu )增(😚)压，一(💏)组(zǔ ) 当(📶)年冬(🎄)天即(jí )将春(🛁)天(tiān )的时候(🦋)(hòu )，我(wǒ )们感觉到外面的(✈)凉风似乎(hū(🖲) )可以(🌭)(yǐ )接受，于是蛰居了(👦)一个(🔨)冬(dōng )天的人群纷(fēn )纷开(🖍)始出动，内容(🛥)(róng )不(🥊)外乎是骑(qí )车出游(🎴)然后(🍞)(hòu )半路上(shà(😹)ng )给冻回来继(🍘)(jì )续回被窝(🛋)睡(shuì(🌼) )觉。有女朋友(yǒu )的大(🚄)(dà )多(🕖)选择早上冒(🎎)着寒风去爬(🤣)(pá )山，然后可(🔟)(kě )以乘机揩油。尤其(qí )是(🐖)那些(✊)和女(nǚ(🌻) )朋友(🕕)谈过文(wén )学(🌸)理想(xiǎng )人生(🥠)之类东(dōng )西然后又没(mé(➰)i )有肌肤(fū )之(🚠)亲的(✔)(de )家伙(huǒ )，一到早上居(🤤)然可(😻)以丝毫(háo )不拖(tuō )泥带水(🌎)(shuǐ )地起床，然(⏱)后拖(🎷)着(zhe )姑娘去爬山(shān )，爬(🎨)到一(⚪)半后大家(jiā(👅) )冷得恨不得(🍄)(dé )从山上跳(😼)下(xià(🥂) )去，此(cǐ )时那帮男的(👂)(de )色相(🎟)大露，假装温(🕵)柔地问(wèn )道(🧖)：你冷不冷(😗)? 老枪此时说出了(le )我与(yǔ(🔫) )他交(🍗)往(wǎng )以(🏌)来最(🧤)有文采的一(⛺)(yī )句话：我(✳)们(men )是连经验都(dōu )没有，可(🖱)你怕连精(jī(🕛)ng )液都(🙍)没有了(le )，还算(suàn )是男(😹)人(ré(🈹)n )，那(nà )我们好歹也算是写(🍿)剧本的(de )吧。 我(🐢)说：(🏈)你他妈别跟我说什(🌋)(shí )么(🍢)车上又没(mé(🌕)i )刻你的名字(📋)这种未(wèi )成(🐏)年人(🙆)说的(de )话，你自己(jǐ )心(📛)里明(🚁)(míng )白。 一凡说(🆘)(shuō )：好了不(🎀)跟(gēn )你说了(⛄)导演叫(jiào )我了(le )天安门边(📰)上。 我(📂)不明白(✡)我(wǒ(😃) )为什(shí )么要(🛡)抛(pāo )弃这些(🧚)人，可能是(shì )我不能容忍(🍀)(rěn )这些人的(🗳)一(yī(💀) )些缺点(diǎn )，正如同他(🕦)(tā )们(📺)不能容忍(rěn )我的车(chē )一(🎲)样。 在以(yǐ )后(🅿)的一(🚷)段时间里我非常希(👶)(xī )望(🏤)拥(yōng )有一部(bù )跑车，可以(📳)让我在(zài )学(🗑)院门(🌺)口那(nà )条道路上飞(🔠)驰到(🛥)一(yī )百五十(👇)，万(wàn )一出事(😲)撞到(dào )我们(🐄)的(de )系主任当然(rán )是再好(🏢)不过(⬅)的事情(🛂)。 第一(📜)(yī )次去(qù )北(📓)京是因为《三(㊙)重门》这(zhè )本书(shū )的一些(🤕)(xiē )出版前的(😾)事宜(😪)，此(cǐ )时觉得(🚷)北京(jī(🕸)ng )什么(💔)都不好(hǎo )，风沙(shā )满天，建(🏪)筑(zhù )土气，如(💯)果(guǒ(🍘) )不说这(zhè )是北京(jī(⛎)ng )还没(🅿)(méi )准给谁西部大开发掉(💻)了。我觉(jiào )得(🥈)当时(✍)(shí )住的是中国作家(🔶)协(xié(♓) )会的一个宾(👺)(bīn )馆，居然超(♿)过十一(yī )点(🙃)钟要关门(mén )，幸好北京(jī(😁)ng )的景(🔌)色(sè )也留不(🛺)(bú )住我(wǒ )逛(🍐)到半夜，所以(🙆)早早躲在(zài )里面(miàn )看电(📀)视，看了一个(🖱)礼拜(🚡)电(diàn )视回去(🍩)了，觉得上海(🤓)什么都好(hǎo )，至少不会(huì(🔨) )一个饺子比(😷)(bǐ )馒(🧟)头还(hái )大。