第一(👿)次(🕌)(cì )去北京是因为《三重(👟)门》这(🤺)本书(shū )的一些出版前的(de )事(🔓)宜，此(🐕)时觉得(dé )北京什么都(📷)不(🏮)好(hǎ(❣)o )，风(fēng )沙满天，建(jiàn )筑土(tǔ )气(📎)，如(🤱)果(👳)不(bú )说这(zhè )是北京还(🐶)没(⬆)(méi )准(✳)给(gěi )谁西部大开(kāi )发(🔭)掉(dià(🖱)o )了(🗡)。我觉得(dé )当时(shí )住的(de )是中(📆)国作(😣)家(jiā )协会(huì )的一个宾(🔎)馆(guǎ(❕)n )，居(🎳)(jū )然超过十一(yī )点钟(🈁)(zhōng )要(🧔)关门，幸(xìng )好北(běi )京的景色(🎄)也(yě(🧖) )留(🌭)不住我逛到半夜，所以(🧡)早早(⤵)躲在里面看电视，看了(le )一个(👒)礼(🎢)拜(💢)电视回(huí )去了，觉得上(🏙)海(😸)(hǎi )什(🍾)么都好，至少(shǎo )不会一个饺(🗄)子(⤴)比(🎒)(bǐ )馒头还大。 当年(nián )春(🕧)天(🖼)(tiān )即(🍳)将夏天，就是(shì )在我偷(🎋)车以(🏪)(yǐ(🏑) )前一(yī )段时间，我(wǒ )觉得(dé(🐍) )孤立(🎞)无援，每天(tiān )看《鲁滨逊(🤣)漂流(🎪)(liú(🔱) )记》，觉得此书(shū )与我(wǒ(👷) )的现(💱)实生活(huó )颇为(wéi )相像，如同(🔣)(tóng )身(👓)陷(😷)(xiàn )孤岛，无法(fǎ )自救，惟(🚜)一不(📓)同的是鲁滨逊这家伙身边(❓)没(👗)有(💺)一个人，倘若看见人的(🈸)出(☔)(chū )现(🛐)肯定会吓一跳(tiào )，而我身边(🉐)都(🕴)是(shì )人，巴不得让这(zhè )个(📁)城(🤬)市再(🍹)广岛一(yī )次。 这样再一(🦗)直(zhí(🌾) )维(🌾)持(chí )到我们接到(dào )第一(yī(📖) )个剧本为止(zhǐ )。 我(wǒ )说：这(⛲)车是(😁)(shì(🌕) )我朋(péng )友的，现在是我(⏩)(wǒ )的(🏟)，我扔的时候(hòu )心情(qíng )有些(😮)问题(😋)，现在(zài )都让你骑两(liǎng )天(🕜)了(le )，可(🥧)以还我(wǒ )了。 其实离开上海(🎞)对(👐)我(🎊)并没有什么特殊的意(🐖)义(🏂)，只是(🔁)(shì )有一天我在淮海(hǎi )路上(🈯)行(🚠)走，突然(rán )发现，原来这个(🙆)(gè(✌) )淮海(🤦)路不是属于(yú )我的而(🏠)是属(🙆)于(👷)大(dà )家的(de )。于是离开(kāi )上海(👓)(hǎi )的愿望越发(fā )强烈(liè )。这(🛷)很奇(💓)怪(🌑)(guài )。可(kě )能属于一种(zhǒ(🔳)ng )心理(🐶)(lǐ )变态。 如果在内(nèi )地，这个(💩)问题(🈸)的(de )回答(dá )会超过一千(qiā(📽)n )字，那(💅)些连自己(jǐ )的车(chē )的驱动(🚯)方(🖐)式(✒)(shì )都不知道的记者编(🌻)辑(⚽)肯定(🏿)会分车的驱动方式和油门(🔅)深(🌼)(shēn )浅的控制和车身(shēn )重(🎦)量(🕔)转移(📲)等等回(huí )答到自己都(🐖)忘记(🗑)(jì(🤒) )了问题是什么。 到了上海以(🙀)后我(wǒ )们终(zhōng )于体会到有(🔫)(yǒu )钱(👹)的(🐟)(de )好处，租有(yǒu )空调(diào )的(🥕)公寓(🍾)，出(chū )入各(gè )种酒吧，看(kàn )国(⛎)际(jì(🕘) )车展，并自豪地(dì )指着(zhe )一(👐)部RX-7说(🐨)：我(wǒ )能买(mǎi )它一个尾翼(♒)(yì(🔔) )。与(💥)(yǔ )此同时我们(men )对钱(qiá(📇)n )的(💦)欲望(🍤)逐渐(jiàn )膨胀(zhàng )，一凡指着一(⏩)部(♋)奥迪TT的跑车自言自语：(🌄)这(🌽)车真(🐅)胖(pàng )，像个马桶似的(de )。 第(🍃)一次(🐻)去(👮)北京(jīng )是因为《三重门(mén )》这(♟)本书的一些(xiē )出版前的事(👄)宜，此(🏓)时(🔳)(shí )觉得北京什(shí )么都(🚃)(dōu )不(🤺)好，风沙(shā )满天(tiān )，建筑土气(💬)(qì )，如(💈)(rú )果不说这是(shì )北京(jī(🍕)ng )还没(👟)准给谁西部(bù )大开(kāi )发掉(🤚)了(🤢)。我(🕛)(wǒ )觉得(dé )当时住的是(🥅)(shì(💌) )中国(🌲)(guó )作家协会的(de )一个(gè )宾馆(🚶)，居(🌅)然(rán )超过(guò )十一点钟要(🍨)关(🐳)门，幸(🐳)好北京的景色也留不(🏾)住我(⛏)逛(🛍)(guàng )到半夜，所以早(zǎo )早躲在(🌌)里面看电(diàn )视，看了一个礼(📉)(lǐ )拜(😆)电(🥃)视回去了，觉得上海什(🖼)么都(🐪)(dōu )好，至少不会一(yī )个饺(jiǎ(🍏)o )子比(🐍)馒头还(hái )大。 有一段时间(😧)(jiān )我(🏸)坐(zuò )在教室或者(zhě )图书(shū(🕤) )室(🚿)或(🌥)者走在路上(shàng )，可(kě )以(😄)感(🥛)觉到(😘)一(yī )种强(qiáng )烈的夏天气(qì(🚺) )息(🥗)。这样的感觉(jiào )从我(wǒ )高(🤸)一(🕙)的时(😚)候(hòu )开始(shǐ )，当年军训(🎚)，天气(🥌)奇(🧚)热，大家都对此时军训提出(⏳)(chū )异议，但是学校(xiào )认为这(🎊)是对(🥥)学(🖋)生(shēng )的一种意志力的(⛳)(de )考验(🔊)。我所不明(míng )白的是以后我(🏹)们(men )有(🛥)三(sān )年的时间任(rèn )学校(🌐)(xiào )摧(♍)残，为何(hé )领导(dǎo )们都急于(🏅)现(🗼)(xià(♋)n )在就(jiù )要看到我们(men )百(🎉)般(🏆)(bān )痛(🔩)苦的样子。 我(wǒ )的特(tè )长是(♐)几(🧐)乎每(měi )天都(dōu )要因为不(🚆)知(😴)(zhī )名(😫)的(de )原因磨蹭到(dào )天亮(🥩)(liàng )睡(🚉)觉(🎹)。醒来(lái )的时(shí )候肚子又饿(🐣)了，便考虑去什么地方吃饭(🥏)。