第(🥤)一是善于打边路。而(🤠)且是太(🙈)(tài )善于了(le )，往(wǎng )往(wǎng )中间(🚼)(jiān )一(yī(🏡) )个对(duì(☔) )方(fāng )的人没(👂)有，我们(👞)也要往(😌)边上挤，恨不能十(🔳)一个人(💴)全在边(🧓)线上站成一(🖤)队(duì )。而(🎐)(ér )且(qiě(🔳) )中国(guó )队(duì )的边(😡)(biān )路(lù(🍭) )打得(dé(🈚) )太(tài )揪心了，球常常(📵)就是压(🈷)在边线上滚，裁判和边裁(🏃)看得眼(🚆)珠子都要弹出(chū )来(♏)了(le )，球就(⛸)(jiù )是(shì )不出(chū )界(jiè )，终(zhō(➿)ng )于在经(👖)过了漫长的拼脚和(🕺)拉扯以(👩)后，把那个在边路纠缠我(🔖)们的家(🏢)(jiā )伙过掉(diào )，前(qián )面(🚫)(miàn )一片(🍍)(piàn )宽(kuā(⛳)n )广，然(rán )后那哥儿(🍇)们闷头(🥫)一带，出(🎻)界。 当年春天(🙋)即将夏(😴)天，看到(🍎)一个广告，叫(jiào )时(😝)间(jiān )改(🗼)(gǎi )变一(🏰)(yī )切(qiē )，惟(wéi )有(yǒu )雷(🤙)达(dá )表(😆)(biǎo )，马上去买了一(😿)个雷达(🥚)表，后来(👯)发现蚊子增多，后悔(🤽)不如买(🌚)个(gè )雷达杀(shā )虫剂(jì )。 第(🔹)一(yī )次(⛔)(cì )去北(běi )京(jīng )是因(🛣)(yīn )为《三(🍌)重门》这本书的一些出版(📔)前的事(💰)宜，此时觉得北京什(🐼)么都(dō(🛰)u )不好，风(👃)沙(shā )满(mǎn )天，建(jià(🈺)n )筑土(tǔ(💪) )气(qì )，如(👮)果不说这是(💛)北京还(🥂)没准给(🤸)谁西部大开发掉(⏹)了。我觉(🦗)得当时(😈)住的是(shì )中国(guó )作(📆)(zuò )家协(🏀)(xié )会(huì )的一(yī )个(🦏)(gè )宾馆(🐂)(guǎn )，居然(💂)超过十一点钟要关(🧦)门，幸好(📈)北京的景色也留不住我(🔼)逛到半(🏠)(bàn )夜，所(suǒ )以早(zǎo )早(🤴)(zǎo )躲在(🎚)(zài )里(lǐ )面看(kàn )电(diàn )视，看(🏈)了一个(✝)礼拜电视回去了，觉(🥊)得上海(🚾)什么都(📬)好，至少不会一个(🛃)饺(jiǎo )子(🕶)比馒(má(😖)n )头还(hái )大(dà(🚡) )。 还(hái )有(🚌)(yǒu )一个(🙍)(gè )家(jiā )伙近视，没(🌊)看见前(🐸)面卡车(🥣)是装了钢板的，结果(💾)被钢筋(🏋)削掉脑袋，但是(shì(👜) )这家(jiā(🍆) )伙(huǒ )还(🌌)不(bú )依(yī )不饶(ráo )，车(🍋)子(zǐ )始(🔝)终向前冲去。据说当时的(🥏)卡车司(⚽)机平静地说：那人(🧤)厉害，没(👞)头(tóu )了都开(kāi )这么(me )快(kuà(📓)i )。 这(zhè )首(😿)(shǒu )诗写(xiě )好(hǎo )以后(🤴)，整个学(🐌)院不论(🧥)爱好文学还是不(➖)爱好文(🙊)学的全(👔)部大跌眼镜(💁)，半天(tiā(📊)n )才弄明(🧟)(míng )白，原(yuán )来那(nà(🍃) )傻(shǎ )×(🎻)是(shì )写(👅)(xiě )儿歌的，第一首是(😥)他的儿(😸)歌处女作，因为没(🧑)有经验(🐃)，所以没(🥌)写好，不(bú )太押(yā )韵(💋)(yùn )，一(yī(💖) )直(zhí )到现(xiàn )在(zài )这首(shǒ(🌥)u )，终于像(🧝)个儿歌了。 北京最颠(🐩)簸的路(👭)当推二环。这条路象征着(📐)新(xīn )中(🍟)国的(de )一路(lù )发(fā )展(🚽)，就(jiù )两(😩)个(gè )字(zì )——坎坷。二环(✍)给人的(🏛)感觉就(🤭)是巴黎到莫(✉)斯科越(⛎)野赛的(🍰)一个分站。但(dàn )是(🐳)北京(jī(🐹)ng )最近(jì(🕊)n )也(yě )出现(xiàn )了(le )一些(🕠)(xiē )平(pí(🚽)ng )的路，不过在那些(🔮)平的路(🚤)上常常(💄)会让人匪夷所思地(👈)冒出一(🤬)个大坑，所(suǒ )以在(zài )北(bě(👬)i )京看(kà(🚉)n )见(jiàn )法拉(lā )利(lì )，脑(🏖)(nǎo )子里(🏭)只能冒出三个字——颠(💇)死他。