原(yuán )来(🏔)大家所关心的都是知(🚠)识(shí(👸) )能带(🌸)(dài )来多少钞票。 我(🏖)没理会，把(🙌)车发了起来(🐒)(lái )，结(jié )果(🐎)校警一步(bù )上前，把钥匙(shí(🍟) )拧了(🎈)(le )下来(⛄)，说：钥匙在(🧟)门卫间(jiā(🤳)n )，你(nǐ )出去的(🙍)时候拿吧(🕔)。 第(dì )一次(🥠)(cì )去北(běi )京是因(🔂)为《三重门(👃)》这本(běn )书的(Ⓜ)(de )一些出版(🍼)前的事宜，此(🚹)时(shí )觉得(🦆)(dé )北京什(🈂)么都不好，风(fēng )沙(🧖)满(mǎn )天，建(🍭)筑土气，如果(🗽)不说(shuō )这(🤟)是(shì )北京(jīng )还没准给(⛸)谁西(🐰)部大(✉)开发掉(diào )了。我觉(🔧)得当时住(📝)的是中国作(🐳)(zuò )家协会(💓)的一个(gè )宾馆(guǎn )，居然超过(🤭)(guò )十(🛬)一点(🔡)钟要关(guān )门(🏽)，幸好北京(👓)的(de )景色也留(🧠)不住(zhù )我(✅)逛(guàng )到半(🏁)夜，所以早早躲(duǒ(🏧) )在里(lǐ )面(🎿)看(kàn )电视，看(🏸)了一个礼(🔴)拜(bài )电视(shì )回去(qù )了(🐷)，觉得上海(🐄)什么都(dōu )好，至少(🔙)(shǎo )不会一(❇)个饺子比馒(♿)头(tóu )还大(♏)(dà )。 然(rán )后我推车前行(🚶)，并且(🙋)(qiě )越(🍾)推(tuī )越悲(bēi )愤，最(🐇)后把车扔(👝)在地上，对围(👼)(wéi )观的人(📁)说：这车我不要了(le )，你们谁(🔬)要谁(🍸)(shuí )拿(💡)去(qù )。 当年冬(🌳)天(tiān )，我到(🔩)香港大(dà )屿(🌛)山(shān )看风(📣)景，远(yuǎn )山(👼)大海让我无(wú )比(🐢)激(jī )动，两(📒)天以后在大(🔞)澳(ào )住下(🍸)(xià )，天(tiān )天懒散在迷宫(📷)般的街(jiē(📋) )道里(lǐ )，一(yī )个月(👺)后到尖沙(💭)嘴看夜(yè )景(🍄)，不料(liào )看(🚳)到个夜警，我因为(wéi )临(🍴)时(shí(Ⓜ) )护照(♋)(zhào )过期而被遣送(🍕)回内地(dì(🍖) )。 那(nà )男的(de )钻(🏢)上车后表(Ⓜ)示满意，打了(le )个电(diàn )话给一(🌷)个女(🍦)的，不(🔓)一会儿(ér )一(💎)个估计还(⏮)是学生(shēng )大(🏺)小的女孩(🦉)(hái )子徐徐(🎇)而来，也表(biǎo )示满(🛌)意以后(hò(🔠)u )，那男的说：(🎠)这车(chē )我(🕥)们要了，你把它开到车(☕)(chē )库去(qù(🕴) )，别给人摸了。 到今(😪)(jīn )年我(wǒ(🌞) )发现(xiàn )转眼(🗯)已经四年(🛠)过去，而在(zài )序言(yán )里我也(🍨)没有(🧚)什么好说(shuō )的，因(🌥)为(wéi )要说(🤬)的都在正文(🐜)里，只是(shì(📑) )四年(nián )来(🥨)不管至今还是喜(👚)欢我的(de )，或(🍧)(huò )者痛恨我(🐎)的，我觉得(🌳)都很(hěn )不容(📑)易。四年的(👱)执(zhí )著是(➰)很大的(de )执著，尤其(🈷)是(shì )痛恨(🗣)(hèn )一个人四(🌫)年(nián )我觉(🥕)得比喜欢(huān )一个(gè )人(📬)四年更加(🤵)厉害。喜欢只(zhī )是(🍋)一(yī )种惯(🥇)性，痛恨却需(🦈)要(yào )不断(❔)(duàn )地鞭(biān )策自己才行。无论(🏨)怎(zě(🧡)n )么样(yàng )，我(wǒ )都谢(👲)谢大家能(🗓)够与我(wǒ )一(🧤)起(qǐ )安静(🎂)(jìng )或者飞(🥠)驰。 第一次真(zhēn )正(♒)去(qù )远一(🐌)(yī )点的地方(🥪)是一个人(🕢)去北京(jīng )，那(🆑)(nà )时候坐(🚵)上火车真(👤)是感触不(bú )已，真(🕤)有点少女(🖲)怀(huái )春的样(🗃)子，看窗外(🧜)景物慢(màn )慢移(yí )动，然(🎵)后只(zhī )身(🈺)去往一个陌(mò )生(🦕)的(de )地方，连(😩)下了火车去(👼)什么(me )地方(🍋)(fāng )都不知道。以后陆陆(lù )续(🈳)续(xù(😹) )坐了(le )几次火车，发(😲)现坐火(huǒ(🛴) )车的(de )诸多(duō(⛵) )坏处，比如(🏣)我睡觉的(🚉)(de )时候(hòu )最不(bú )喜(🛹)欢有人打(🥍)呼噜，还(hái )有(👭)大(dà )站小(🛋)(xiǎo )站都要停(📫)，恨不得看(🌸)见路(lù )边(👄)插(chā )了个杆子都(🎲)要停一停(🙆)，虽(suī )然坐火(📺)车有很多(😁)所谓的情趣，但是我想(🤖)所有(yǒu )声(🤡)称(chēng )自己喜欢坐(🐈)(zuò )火车旅(🤸)行的人(rén )八(💤)成(chéng )是因(😭)为买不起飞机票，就(jiù )如同(🚪)(tóng )所(🈵)有声称车只是一(👄)个(gè )代步(📌)(bù )工具(jù )只(🏰)要能挪动(☝)就可以不(🎭)(bú )必追(zhuī )求豪(há(🥩)o )华舒适品(🛂)牌之类的人(🔒)(rén )只是(shì(🖊) )没钱(qián )买好(🥉)车一样，不(📠)信送(sòng )他(⛵)一(yī )个奔(bēn )驰宝(🚕)马沃尔沃(🥘)看他要不要(🌿)(yào )。