年少时，我(wǒ(🕟) )喜欢(🍓)去游(🎭)戏(xì )中心玩赛车(🅰)(chē )游(📫)戏。因为(wéi )那可以(🚳)不用(🥊)(yòng )面对后果，撞车(🈵)既不会(huì )被送进医院(yuàn )，也不(🔝)需要(yào )金钱赔偿(😧)。后来(🚴)(lái )长大了，自(zì )己(🐳)驾车(🍼)外出(🔄)(chū )，才明白(bá(😱)i )了(le )安(🌀)全的(🤨)重(chóng )要(yào )。于是，连(🐒)(lián )玩(😿)游戏机(jī )都(dōu )很(❔)小心，尽量避免碰到别的车，这(⚡)样即使最刺激(jī(🍂) )的赛(🗝)车游戏(xì )也变得(🙇)乏味(💪)(wèi )直到和她坐(zuò(🏄) )上FTO的(🏊)那夜(🔕)。 以后我每次(cì )听(🈸)到有(💴)人说(shuō )外国人看(🔔)不(bú(🍈) )起中国人的(de )时候(🍝)，我总(zǒng )是不会感到(dào )义(🍰)愤填(🤖)膺，因为这世界(jiè(🤑) )上不(😷)会有莫(mò )名其妙(🌌)的看(🐥)不起(🥛)(qǐ )，外国人不(🌶)(bú )会(🔎)因为(🔴)中国(guó )人穷而看(🔔)(kàn )不(⏩)(bú )起，因为(wéi )穷(qió(⛓)ng )的人都留(liú )在(zài )中国了，能(né(🌅)ng )出国会穷到什么(👚)地方(📂)去? 到今年我发现(💈)转眼(🕴)已经四(sì )年过去(😵)，而(é(✖)r )在序(🐋)言里我(wǒ )也没有(🏣)什么(🏫)(me )好说的，因(yīn )为要(⬇)说的(😶)都(dōu )在正文里，只(💆)是四年来(lái )不管至今还(🏥)(hái )是(🐀)喜欢我的(de )，或者痛(✖)恨(hè(🕓)n )我的，我觉(jiào )得都(🚺)很不(😓)容(ró(🍍)ng )易。四年的(de )执(♒)著是(🛋)很大(👼)的执(zhí )著，尤其是(🔯)(shì )痛(🎬)恨一个人(rén )四年(📥)我觉(jiào )得(dé )比喜欢一(yī )个(gè(⛄) )人四年更(gèng )加(jiā(🕔) )厉害(🤐)。喜(xǐ )欢(huān )只是一(🍒)种惯(🏟)性，痛恨却需要不(🔂)断地(🍃)鞭策(🔍)自己才行(háng )。无论(🐬)怎么(🍩)(me )样，我都谢(xiè )谢大(👅)家能(💚)够(gòu )与我一起安(🕌)(ān )静或者飞驰(chí )。 然后他(🏫)从(có(🥜)ng )教室里叫出(chū )一(📑)帮帮(🌯)手，然后大家争(zhē(🎾)ng )先恐(🥕)后将(🌀)我(wǒ )揍一顿(🌴)，说(shuō(🗒) )：凭(🤤)这个。 一个月以后(💈)(hòu )，老(🎗)夏的技术突(tū )飞(🎰)猛进，已(yǐ )经可以在人(rén )群里(❓)穿梭(suō )自(zì )如。同(🧕)时(shí(🕙) )我(wǒ )开始第一(yī(🕡) )次(cì(✌) )坐他的车(chē )。那次(🦆)爬上(🍪)车以(🛢)后我发现后座非(🖊)常之(🎿)高，当时我还(hái )略(💨)有赞叹说(shuō )视野很好，然后老夏要(yào )我抱紧他(🔽)，免得(🕒)他到时(shí )停车捡(🎞)人，于(🐎)是我抱紧(jǐn )油箱(📛)。之后(🗃)(hòu )老(🐊)夏挂入一(yī )挡，我(🖕)感觉(🏎)(jiào )车子轻轻一(yī(🦊) )震，还(🕌)问老(lǎo )夏这样的(☕)情况是(shì )否正常。 在(zài )此半年(😚)那些(xiē )老家伙所(🏷)说(shuō(🔑) )的东西里(lǐ )我(wǒ(😾) )只听(🚡)进去(qù )一(yī )个知(🦍)识，并(📢)(bìng )且(🥗)以后受(shòu )用无穷(💩)，逢人(👄)就说，以显示自己(🖍)研究问题独到的一(yī )面，那就是(shì )：鲁迅哪里(🛃)(lǐ )穷(👁)啊，他一(yī )个月稿(⚽)费相(🏐)(xiàng )当当时一个(gè(🗨) )工人(📱)几年(🍚)的(de )工资呐。 还(hái )有(🅿)一个(🐓)家伙(huǒ )近视，没看(👳)(kàn )见(🔗)前面卡车(chē )是装(🚢)了钢板(bǎn )的，结果被(bèi )钢筋削(🕥)掉脑袋，但是这家(🦂)伙(huǒ(🔕) )还不依不饶(ráo )，车(🕸)子始(🦌)终(zhōng )向前冲去(qù(🔺) )。据说(🍾)当时(👂)(shí )的(de )卡车司机(jī(♏) )平(pí(👊)ng )静地说：那人厉(🥂)害，没头了都开这么快。 当年夏天，我回到(dào )北京(📧)。我所(🎸)(suǒ )寻找的从没(mé(📩)i )有出(🌳)现过。 -