至(zhì )于(💠)老夏(📁)以(yǐ )后如(🚗)何一(yī )跃成(🐆)为作(zuò )家而且(🏄)还(hái )是一个(🧒)乡(xiāng )土作(🙊)家，我(🆑)(wǒ )始终无(wú(👟) )法(fǎ )知道(💆)。 当(dā(🕞)ng )文学激情(qí(🍝)ng )用完的时(🥋)(shí )候就是开(kāi )始(🚯)有东西发(🌓)表的时候了。马上(🏝)我就我隔(🛣)壁邻居老张(🍵)的事(🥧)情写了一(🎢)个纪实文学(🚑)，投到(🍿)一(yī )个刊(🍇)物上(shàng )，不仅发(fā )表了，还(há(📱)i )给了我一(❎)(yī )字一块钱(🚹)(qián )的(🚃)稿费。 不幸(📫)的是(shì )，开车(🤝)的(de )人(🙊)(rén )发现了(📓)这(zhè )辆摩托(😻)车(chē )的存在，一(📩)个急刹(shā )停(🕚)在路上(shà(🔡)ng )。那家(👝)伙(huǒ )大难不(🥩)死(sǐ )，调头(🕡)回(huí )来指着司(sī(🕒) )机(jī )骂：(🍂)你他(tā )妈会不会(✉)(huì )开车啊(🛄)。 我相信老(lǎo )夏买(🛣)这车是后(🎐)悔的，因为这(🍎)车花(📻)了他所有(🚷)的积蓄，而且(🌭)不能有任何的(🚚)事故发生，一来(lái )因为全学(💙)(xué )院人目(🥪)光(guāng )都盯着(🐢)这(zhè(🎆) )部车，倘(tǎ(👎)ng )若一次回(huí(🔁) )来被人发(fā )现(🗳)缺了一(yī )个(🎛)反光镜(jìng )什(shí(🆒) )么的，必(bì )将(🈸)遭受耻(chǐ(💚) )笑。而(🎇)且(qiě )一旦发(🧟)生(shēng )事故(💲)，车(chē )和人都没(mé(⏩)i )钱去修了(🏥)(le )。 当年春(chūn )天，时常(🔡)(cháng )有(yǒu )沙(📭)尘暴来(lái )袭，一般(🕸)(bān )是先天(💿)气(qì )阴沉，然(💱)(rán )后(💣)开始起风(➖)，此时总有一(👣)些小资群体仰(🤬)天说：终于要下雨了。感叹(🎳)完毕才发(💵)现一嘴巴(bā(🔁) )沙子(⏱)。我(wǒ )时常(🕦)在这(zhè )个时(🐦)刻听(tīng )见人说(🙌)再(zài )也不要(🎋)呆(dāi )在这个地(🆎)(dì )方了，而(é(🏀)r )等到夏天(🍤)(tiān )南(👟)(nán )方大水漫(🈲)(màn )天的时(🥧)候(hòu )又都表示(shì(🚄) )还是这里(🦂)(lǐ )好，因为(wéi )沙尘(😘)暴死(sǐ )不(⏬)了人。 我说：这(zhè(📙) )车是我朋(👞)(péng )友(yǒu )的，现(🖤)在(zà(💠)i )是我的，我(😄)扔的时(shí )候心情有(yǒu )些问(🚬)题，现在都让你骑两天了，可(🦍)以还我了(🚞)。 第一次真正(🏓)去远(🥋)一点的地(🎥)方是一个人(🍘)去(qù )北京，那(nà(💘) )时候坐上(shà(🏒)ng )火车真是(shì )感(🃏)触不已(yǐ )，真(❣)有点(diǎn )少(🤒)女怀(⛩)春(chūn )的样子(👢)，看窗外景(🚰)(jǐng )物(wù )慢慢移动(📢)(dòng )，然后只(💖)(zhī )身去往一(yī )个(🥁)陌生的(de )地(🎹)方，连(lián )下了火车(🙇)(chē )去什么(🚯)地(dì )方都不(🥙)知(zhī(🚪) )道。以后(hò(📐)u )陆(lù )陆续续坐(zuò )了几次火(🌗)(huǒ )车，发现(xiàn )坐火车的(de )诸多(📤)坏处(chù )，比(🈶)如我睡觉的(🚈)时候(🏇)最不喜欢(🤰)有人打呼噜(🍏)，还有大站小站(🧒)都要停，恨不(🌤)得看(kàn )见路边(🏌)插(chā )了个杆(💧)子(zǐ )都要(🌹)停一(👐)(yī )停，虽然(rá(⛽)n )坐火车有(🚬)(yǒu )很多所谓(wèi )的(🥐)情趣，但是(🏁)我想(xiǎng )所(suǒ )有声(🤧)称自(zì )己(👁)喜欢坐(zuò )火车旅(🔚)行(háng )的人(🍅)八成(chéng )是因(❇)为买(🚤)(mǎi )不起飞(🖋)机(jī )票，就如(rú )同所有声(shē(🛁)ng )称车只是(shì )一(yī )个代步工(🦊)(gōng )具只要(👓)能(néng )挪动就(⏰)可(kě(👍) )以不必追(🐽)(zhuī )求豪华舒(🥔)(shū )适品牌之类(💒)的人只是没(💯)钱买好车一样(🐜)，不信送他一(🐭)个奔驰宝(😻)马沃(📹)尔沃看他要(🛄)(yào )不要。 此(🍒)(cǐ )人兴冲冲(chōng )赶(🥛)到，看(kàn )见(😑)我的新(xīn )车以后(🍖)大(dà )为失(🙉)望，说：不仍(réng )旧(🌜)是原来(lá(🛡)i )那(nà )个嘛。 这(🛑)(zhè )是(⏫)一场进(jì(🎃)n )攻的结束(shù )，然后范(fàn )志毅(♈)大将(jiāng )军手一挥(huī )，撤退。于(📞)是就到(dà(⭕)o )了中国队(duì(🅿) )最(zuì(👺) )擅长的防(✝)(fáng )守了。中(zhō(🌞)ng )国队的防(fáng )守(🖇)也很有(yǒu )特(🕍)色。 说(shuō )完觉得(🥇)自己很矛盾(🅱)，文学这样(🏭)的东(💴)西太复杂，不(🤷)畅销了人(🍰)家说你写的东西(🖼)没(méi )有人(🙅)看，太畅销了(le )人家(💌)说看(kàn )的(🔧)人多的(de )不是好东(🔣)(dōng )西，中国(😆)(guó )不在少数(🀄)(shù )的(👰)作家专(zhuā(⛴)n )家(jiā )学者希望(wàng )我写的东(🚤)(dōng )西再也没(méi )人看，因(yīn )为(🏈)他们写(xiě(🕔) )的东西没(mé(🦍)i )有人(🚝)看，并且有(🉐)不(bú )在少数(🤥)的(de )研(yán )究人员(🚌)觉(jiào )得《三重(🚿)(chóng )门》是本(běn )垃(🙀)圾，理(lǐ )由是(😅)像这(zhè )样(👵)用人(💮)物对话来凑(🎌)字数的学(🖊)生小说儿童文学(🕶)没有文学(🔀)价值，虽然我的书(🌊)往往几十(🚼)页不(bú )出现一句(🗺)(jù )人物对(Ⓜ)话(huà )，要对话(🐥)(huà )起(📹)来也不(bú(🍇) )超过五句(jù )话。因为(wéi )我觉(🖍)得人(rén )有(yǒu )的时候说(shuō )话(♑)很没有(yǒ(🚩)u )意思。