对(🐏)于(yú(🧢) )摩托车我(wǒ(🍞) )始终(🦀)有不安全(quá(☕)n )的感(🚟)觉，可能是因(🏚)为(wé(💐)i )在小(xiǎo )学的(👬)时候(🈚)(hòu )学校(xiào )曾经组(⏮)织(zhī )过一次交通(🕛)安(ān )全讲座，当时(🐈)展示了(le )很多(duō )照(✋)片，具(jù )体内容不(🥦)(bú )外乎(hū )各种各样的死(sǐ )法。在这些(xiē )照片(🚬)里最(zuì )让人(rén )难(♌)以忘怀(huái )的是一(🔪)张一个(gè )骑(💋)摩托(🔒)车的人被大(⛏)卡(kǎ(📕) )车绞(jiǎo )碎四(🍩)肢分(🍼)(fèn )家脑浆横(🕥)流皮(🔱)(pí )肉满地的(🥩)照片(🎲)(piàn )，那时候铁(🖐)牛笑(🔷)着说(shuō )真是(⛽)(shì )一(🐥)部绞肉(ròu )机(🐖)。然后(✅)我们(men )认为，以后我(🚾)们宁愿(yuàn )去开(kā(📼)i )绞肉机也(yě )不愿(🚢)(yuàn )意做肉。 当年冬(⤵)天，我(wǒ )到香港大(🚪)屿山看风景(jǐng )，远(yuǎn )山大海让(ràng )我无比激(jī(🎏) )动，两天以后在大(🍐)(dà )澳住下，天天懒(🌍)散在(zài )迷宫(🏰)(gōng )般(👩)的街道(dào )里(🤘)，一个(🔖)月后(hòu )到尖(🌼)沙嘴(🚇)看夜(🛺)景，不(bú(🐕) )料看(📪)(kàn )到个夜警(🏰)(jǐng )，我(🕝)因为临时(shí(📚) )护照(📴)过期而被(bè(🚾)i )遣送(🎂)回内地。 这就(🐐)是(shì(🛤) )为什(shí )么我在北(🐧)(běi )京一直考虑要(🕹)(yào )一个越野车。 不(🧡)幸的(de )是，这个时候(📑)(hòu )过来(lái )一个比(🥃)这(zhè )车还胖的中年(nián )男人，见到它像见到(dà(🗒)o )兄弟(dì )，自言自(zì(🎯) )语道：这(zhè )车真(😡)(zhēn )胖，像个馒(🔮)头(tó(🔦)u )似的。然后叫(🐍)来营(🎏)销(xiāo )人员(yuá(🏞)n )，问：(😩)这(zhè(🕉) )车什么(🥘)价钱(🎙)? 到(dào )今年我(🚓)发现(🈚)转眼已经(jī(🔨)ng )四年(🚇)(nián )过去，而(é(⏹)r )在序(🥩)言里我也(yě(🛎) )没有(⛳)什么好说(shuō )的，因(💄)为要说的都在(zà(🔽)i )正文(wén )里，只是(shì(🙏) )四年来不管至(zhì(📇) )今还是喜欢我的(🌼)，或者痛(tòng )恨我的，我觉(jiào )得都很不(bú )容易。四(🎟)年的(de )执著是很大(🎼)的执著，尤其(qí )是(🗺)痛恨一(yī )个(🔤)人四(🚊)年我觉(jiào )得(🙀)比喜(⛓)欢一个(gè )人(🔦)四年(🕳)更加(🐁)厉害。喜(🍞)(xǐ )欢(🦕)只(zhī )是一种(📡)惯(guà(🥞)n )性，痛恨却需(🚏)(xū )要(👻)不断地鞭策(🕊)自己(🚺)才(cái )行。无论(🤝)怎么(🥐)(me )样，我都谢谢(xiè )大(🍽)家能够与我(wǒ )一(🗾)起安静或者飞驰(🐒)。 当年(nián )冬天一月(⏫)(yuè )，我开车(chē )去吴(🚺)(wú )淞口看长江，可能看得过(guò )于入神，所以(yǐ(🍑) )用眼过度(dù )，开车(🈁)回来的(de )时候在逸(🍁)仙路高架上(shàng )睡(🔷)着(zhe )。躺医院(yuà(🚮)n )一个(😥)礼拜，期(qī )间(😣)收到(🍍)很多(🥊)贺(hè )卡(🚞)，全部(🎨)送给护士。