这(🌵)样一直(🚻)维持到那(👲)个杂志(zhì(♊) )组织一(💈)个笔(bǐ )会(🤐)为止，到场(🕛)的不是骗子(zǐ )就是无赖，我(📄)在那儿认(🛂)识(shí )了一个叫老(🐎)(lǎo )枪的家(📝)伙，我们两人臭味(📳)(wè(🥌)i )相投，我(🚷)在(zài )他的推荐下(xià(🦃) )开始一(⛸)起帮盗(dà(🕍)o )版商仿冒(🏞)名(míng )家作品。 路(lù(🐗) )上我疑惑(🎼)的是(shì )为(🥕)什么一样(yàng )的艺(♟)术，人(rén )家(🗝)可以卖艺，而我写(🦕)作却(què )想(🌔)卖也卖不了，人家(🌅)往(👝)路(lù )边(🍨)一坐唱几(🐠)(jǐ )首歌就(⛪)是穷困(👓)的艺术家(🉐)，而我往路(🌧)边(biān )一坐就是乞丐。答案是(🚟)：他所学(🎡)的东(dōng )西不是每(👠)个人(rén )都(🤛)会的，而(ér )我所会(➕)的(🕠)东(dōng )西(😠)是每个人不(bú )用学(😥)都会的(🍦)(de )。 后来我将(🏔)(jiāng )我出的(🌴)许多文(wén )字作点(🗳)修改(gǎi )以(⏬)后出版，销(🚸)量出奇的好(hǎo )，此(🙋)时一凡(fá(🐕)n )已经是国内(nèi )知(🌯)名的星，要(🐲)(yào )见他还得打(dǎ(🥄) )电(🎌)话给他(✌)经济人，通常的(de )答案(🚬)是一凡(👨)(fán )正在忙(🍶)，过会儿他(⭕)会转告(gào )。后来我打(dǎ )过多(🚉)次，结果全(🏰)是这样，终于明白(🎅)原(yuán )来一(🥙)凡的经济人的作(🗂)用(🔠)就(jiù )是(🐣)在一凡的(de )电话里喊(💗)：您(ní(👦)n )所拨打的(😙)用(yòng )户正(🐼)忙，请(qǐng )稍后再拨(🦗)。 年(nián )少的(🧐)时候常(chá(🎠)ng )常想能开一(yī )辆(🍗)敞篷车又(🚄)带(dài )着自己喜欢(🔷)(huān )的人在(🐖)满是(shì )落叶的山(🎏)路(🎿)上(shàng )慢(👤)慢，可是(shì )现在我发(⏳)现这是(⭐)很难的。因(🤓)为首先开(📵)(kāi )着敞篷车的时候旁边没(🕥)有(yǒu )自己(🐿)喜欢的(de )姑娘，而有(💖)自己喜欢(📶)的姑(gū )娘在边上(🐍)的(de )时候又(🐧)没开敞篷车，有敞(chǎ(⚫)ng )篷的车(🐊)和自(zì )己(🎡)喜欢的姑(⏭)娘(niáng )的(👲)时候偏偏(🍂)(piān )又只能(♋)被堵(dǔ )车在城里。然(rán )后随(🕹)着时间(jiā(🛐)n )过去，这样(yàng )的冲(👪)动也越来(🏷)(lái )越少，不像(xiàng )上(😂)学(❄)的时候(🌎)(hòu )，觉得可以为(wéi )一(📿)个姑娘(🔈)付(fù )出一(🏀)切——对(🚑)了，甚至还(hái )有生命。 后(hòu )来(🧡)的事实证(🤵)明，追这部车(chē )使(🛴)我们的生(🔧)(shēng )活产生巨大变(🏓)化。 第二天(🌛)(tiān )中午一凡打(dǎ )我(📋)电话说(🗒)他在楼下(🍍)，我马(mǎ )上(🛫)下去，看(🍋)(kàn )见一部(🔋)灰色的(de )奥(🥔)迪TT，马上(shàng )上去恭喜他(tā )梦(🐊)想成真。我(🏘)(wǒ )坐在他的车(chē(🅰) )上绕了北(🍰)京(jīng )城很久终于(💤)找(🥤)(zhǎo )到一(🖲)个僻静(jìng )的地方，大(🏀)(dà )家吃(🕌)了一个中(🤳)(zhōng )饭，互相(🤙)说(shuō )了几句吹捧(pěng )的话，并(🛡)且互(hù )相(💃)表示真想(xiǎng )活得(🏡)像对方一(🅿)样，然后在(zài )买单(🌐)的时候(hò(📻)u )大家争执半个钟头(🌗)有余，一(🏍)凡开车将(🍮)(jiāng )我送到(💞)北京饭(🔮)店贵宾楼(🆒)，我们握手(🥋)依(yī )依惜别，从此(cǐ )以后再(😀)也没(méi )有(🐦)见过面。 这天晚上(🥌)我就(jiù )订(💆)了一张去(qù )北京(📉)的(💤)机票(pià(🐓)o )，首都机场打(dǎ )了个(🐁)车就到(🤩)(dào )北京饭(🅰)店，到了前(📈)台我发(fā )现这是一个(gè )五(🙆)星级的宾(🍌)(bīn )馆，然后我问(wè(🐔)n )服务员：(✂)麻(má )烦你帮我查(🤼)一下一个(🧙)叫张(zhāng )一凡的人。