我在北(🤩)(běi )京(jīng )时(shí )候的一(🤲)天(tiān )晚上，接到一个电话(🕜)，是(⚫)一个外地的读者(💾)，说(😪)(shuō )看(kàn )了我的新(㊗)(xīn )书(shū )，觉得很退(tuì )步，我说(👊)其实是我进步太(⤵)多(🥌)，小说就是生活，我(⏸)在学校(🔖)(xià(🐿)o )外(wài )面(miàn )过(guò )了(💾)三年的(de )生活，而你(🐸)们(🥉)的变化可能仅仅(🕸)是从高(🔍)一(💒)变成(chéng )了(le )高三，偶(🧞)(ǒu )像(xiàng )从(cóng )张信(🚮)哲(🛡)变(biàn )成了F4而已，所(🔰)以根本(📋)不(🦗)在一个欣赏的层(🥪)次上。我(wǒ )总不能每(😙)(měi )本(běn )书(shū )都上学啊(ā(🔍) )几(🎓)班啊的，我写东西(👼)只(🧤)能考虑到我的兴(🤤)趣而不(bú )能(néng )考虑到你(nǐ(🌲) )们(men )的(de )兴趣。这(zhè )是(🍶)一(🔖)种风格。 我们忙说(🔴)正是此(🏗)地(㊗)，那家伙四下(xià )打(🥌)量一下(xià )说(shuō )：(♒)改(🤐)(gǎi )车的地方(fāng )应(⛹)该也有(⭕)洗(🔵)车吧? 第三个是善(🦑)于在传中的时候(😗)(hò(🛃)u )踢(tī )在对方腿(tuǐ(🌒) )上(shàng )。在(🖇)中(🤦)国队(duì )经过了边(🎤)路进攻和小范围配(💴)合以后，终于有一(yī )个(gè(🗻) )幸(🚹)运儿能(néng )捞(lāo )着(🏄)(zhe )球(📄)带到了(le )对方接近(🌰)底线的部位，而且居然能把(🍦)球控制住(zhù )了(le )没(🐼)出(⏭)底线(xiàn )，这(zhè )个时(🖌)候对(duì(🚽) )方(👗)就扑了上来，我方(🍇)就善于博得角球(🎯)，一(🕌)般是(shì )倒地一大(🛸)(dà )脚(jiǎ(🥄)o )传(🕥)(chuán )球(qiú )，连摄像(xià(💼)ng )机镜头都挪到球(🐲)门(🎏)那了，就是看不见球，大(dà(😭) )家(😾)(jiā )纳闷半天(tiān )原(⛎)(yuán )来(lái )打对方脚(jiǎ(🕹)o )上(shàng )了，于是中国人心里(🔤)就(🤞)很痛快，没事，还有(🎓)(yǒ(📋)u )角(jiǎo )球呢。当(dāng )然(⛷)(rán )如(rú )果有传中(zhōng )技术比(🏝)较好的球员，一般(🗿)就(🚀)不会往对方脚上(🍖)踢(tī )了(🥏)(le )，往(🎎)往是(shì )踢(tī )在(zà(🔡)i )人家大腿(tuǐ )或者(🏒)更(🎽)高的地方，意思是(🌒)我这个(👻)球(🤲)传出来就是(shì )个(🙉)好球。 老(lǎo )夏(xià )目(🈺)(mù(🗽) )送此人打(dǎ )车离去后，骑(✡)上(🍷)车很兴奋地邀请(🏺)我坐上来回(huí )学(xué(🕗) )校兜风去(qù )。我(wǒ )忙说：(🎛)别(📵)(bié )，我还是打车回(👙)去(➕)吧。 当年冬天即将(🏊)春天，长(zhǎng )时(shí )间下雨。重(chó(🆔)ng )新(xīn )开始写剧(jù(⚪) )本(🐋)，并且到了原来的(🦒)洗头店(🐀)，发(🌎)现那个女孩已(yǐ(🌚) )经(jīng )不知去向(xià(⛳)ng )。收(💭)(shōu )养一只狗(gǒu )一(👩)只猫，并(🚄)且(🈁)常常去花园散步(🍗)，周末去听人在(zà(🚗)i )我(🚟)旁边的(de )教(jiāo )堂(táng )中(zhōng )做(🐼)礼(🥥)拜，然后去超市买(🗨)东西，回去睡觉。 如果(👞)在内地(dì )，这个问题(tí )的(🐛)(de )回(📷)(huí )答会超过(guò )一(😓)(yī(🙌) )千字，那些连自己(🈲)的车的(🍥)驱动方式都不知道(🈂)(dào )的(de )记者编辑(jí(⛄) )肯(🧀)(kěn )定(dìng )会分车的(🔍)(de )驱动方(🍣)式(🍼)和油门深浅的控(👫)制和车身重量转(❓)移(🙀)等(děng )等(děng )回答到(📰)自(zì )己(🖖)(jǐ(😌) )都(dōu )忘记了问(wè(📁)n )题是什么。 注②：(🏆)不(🍯)幸的是三环路也终于变(👔)成(🚷)(chéng )了二环路(lù )以(🎊)(yǐ )前(qián )那(nà )样。(作者(💏)(zhě )按。) - 那男的钻上车后表(🥨)示(🥎)满意，打了个电话(🏈)(huà(🎠) )给(gěi )一个女的(de )，不(🌉)(bú )一会(🥂)儿一(yī )个(gè )估计还(🕐)是学生大小的女(📱)孩(🤩)子徐徐而来，也表(📪)(biǎo )示(shì(✴) )满(🚣)意以后(hòu )，那(nà )男(🛒)的说：这车我们(🍟)要(🛄)了，你把它开到车(🏏)库去，别(🛠)给(📨)人摸(mō )了(le )。