注(zhù )①：截止(zhǐ(🎬) )本(běn )文发稿时(🍃)，二环路(😭)已经重(🍺)修完成，成为北京最(🎐)(zuì )平(píng )的一条(💀)环路。 这(💎)天老(lǎ(🥥)o )夏(xià )将车拉到(dào )一(yī )百二十迈，这(🌰)个速度(🏂)(dù )下大(🛃)家都是(🤵)眼(yǎn )泪横飞，不(bú )明(míng )真相(🌦)的人肯(🥙)定以为这(zhè )两(🔏)(liǎng )个傻×开(kāi )车(chē(🏂) )都能开(🕜)得感动(🥛)得哭出(👄)(chū )来(lá(🙈)i )。正当我们(men )以为我们(🚟)是这(zhè(📊) )条马路(⛩)上飞得(➰)最快的(🍃)(de )人(rén )的时候，听(tīng )见(🍏)远方传来涡轮(👏)增压(yā(👫) )引(yǐn )擎(➰)的吼叫声(shēng )，老夏稍(🗃)微减慢速度说(🤲)：回头(🗾)看看(kà(🎃)n )是个什么东(dōng )西(xī )? 第一次去北京(🌄)是因为(👟)(wéi )《三重(⛩)门》这(zhè(🍬) )本书的一些出版前的(de )事宜(🔁)，此时觉(🏬)(jiào )得北京什么(🌙)(me )都(dōu )不好，风沙满天(🦎)，建(jiàn )筑(😠)(zhù )土气(🎆)，如(rú )果(🗺)(guǒ )不说(🐨)这是北京还没准(zhǔ(🏦)n )给(gěi )谁(💭)西部大(🏰)开(kāi )发(🧤)掉了。我(🎷)觉(jiào )得当时住的是(👮)中国作(zuò )家(jiā(🙆) )协会的(💯)一(yī )个(🤲)(gè )宾馆，居然超过十(👩)一(yī )点(diǎn )钟要(🍀)关门，幸(🦕)好北京(⚓)的景色也留不住我逛到半(bàn )夜，所(💏)以早(zǎ(🏯)o )早(zǎo )躲(🛩)在里面(🚀)看电视，看(kàn )了(le )一个礼拜(bà(🌊)i )电(diàn )视(🥅)回去了，觉得上(🎸)海什么都好，至(zhì )少(♐)不会一(👺)个(gè )饺(⏫)(jiǎo )子比(🕊)馒头还(⛎)大。 我说(shuō )：你看这(🤫)车(chē )你(😛)(nǐ )也知(🌝)道，不如(🤛)我发动(🌏)(dòng )了跑吧。 年少(shǎo )的(📭)时候常常想(xiǎ(✒)ng )能开一(🏧)辆敞篷(👙)车又带(dài )着(zhe )自己喜(👰)欢(huān )的(de )人在满(🎧)是落叶(🛷)的山路(🔇)(lù )上(shàng )慢慢，可是(shì )现在我发现这(🏮)是很难(🐩)的。因为(🤮)首先(xiā(🔢)n )开着敞篷车(chē )的(de )时候旁边(🔍)没有自(⤴)己喜(xǐ )欢(huān )的(🎼)姑娘，而(ér )有自己喜(💚)欢的姑(😲)娘在边(🏤)上的时(🌮)候又(yò(👬)u )没开敞篷车(chē )，有敞(🐯)篷的车(👻)和自己(🏼)喜(xǐ )欢(📏)(huān )的姑(🔝)娘的(de )时(shí )候偏偏又(⚪)只能被堵车(chē(🤕) )在城里(😗)。然后(hò(🐳)u )随着时间过去(qù )，这(🖤)样的冲动也越(🧥)来(lái )越(♋)(yuè )少，不(🥉)像(xiàng )上(shàng )学的时候，觉得可以(yǐ )为(🐘)(wéi )一个(👔)姑娘付(🦔)(fù )出一(🎚)切——对了，甚至还有生命(🍟)。 我们之(❇)所以(yǐ )能(néng )够(🕕)听见对方说话是因(⚽)(yīn )为(wé(🌵)i )老夏把(🚆)自(zì )己(😂)(jǐ )所有(🛳)的钱都买了车，这意(🎣)味着，他(🏾)(tā )没钱(🕰)买头盔(🤭)(kuī )了(le )。 半(🤑)个小时以后我觉(jià(⏳)o )得(dé )这车如果(💻)(guǒ )论(lù(🛎)n )废铁的(🍮)价钱卖也能够(gòu )我(🏌)一个月伙食(shí(🏵) )费，于是(🏧)万般(bā(📆)n )后悔地想去捡回来，等(děng )我到了后(🤵)(hòu )发(fā(🕑) )现车已经不见(😰)踪影。三(sān )天以后还真(zhēn )有(📭)个家伙(🦆)骑着这车到处(😧)乱窜，我冒(mào )死拦下(🤬)那车(chē(💕) )以(yǐ )后(🦋)说：你(🏾)把车给(🕹)我。