但(🧀)是我(🐩)(wǒ(➕) )在上(shàng )海没(méi )有见过不是越野车(🍫)就(🆎)(jiù(💋) )会(🏄)托(🌂)(tuō )底的(de )路，而且是交通要道(dào )。 此(cǐ(🗨) )后我(🛺)(wǒ )决定将车的中段和三(sān )元催(cuī )化器(💍)(qì(🏔) )都(🌿)拆(👂)掉，一根直通管(guǎn )直接(jiē )连到(dào )日(🌼)本(🗽)定(🤶)来的碳素尾鼓上，这样(yàng )车发动起来让(❄)人(🚰)热(👣)血(🔫)沸腾(téng )，一加速便是(shì )天摇(yáo )地动(🈯)，发(👾)动(🖲)(dò(🍔)ng )机(🌁)到五千转朝(cháo )上的(de )时候更是天(tiā(🚮)n )昏地(📦)暗(🕷)，整条(tiáo )淮海(hǎi )路都以为有拖拉机(🤺)开(🌶)(kā(♒)i )进(🍻)来(⭕)(lái )了，路人纷纷探头张望，然后(hòu )感(✂)叹(tà(🚬)n )：多好的车啊，就是(shì )排气(qì )管漏(lòu )气(🔽)。 年(🔑)少(😢)的(🔡)时候常常(cháng )想能(néng )开一(yī )辆敞篷(😰)车(🍻)又(📩)带着自己(jǐ )喜欢(huān )的人(rén )在满是落叶(🤼)的(🚇)山(🖋)路(🌅)上慢慢(màn )，可(kě )是现在我发现这是(🔩)很(🈁)难(🏨)的(😪)(de )。因(🍒)为首先开(kāi )着敞篷车的时候(hòu )旁(🆘)边没(🤼)有(🚀)自己(jǐ )喜欢(huān )的姑娘，而(ér )有自己(🌔)喜(📱)欢(❇)的(♍)(de )姑(🏆)娘(niáng )在边上的时候又没开(kāi )敞篷(📜)(péng )车(💂)，有敞篷的车和自己喜(xǐ )欢的(de )姑娘(niáng )的(🍋)时(🎸)候(👻)偏(🙍)偏又只能被(bèi )堵车(chē )在城(chéng )里。然(📜)后(👟)随(🦓)着时间过(guò )去，这样(yàng )的冲动也越来越(🧗)少(🤒)，不(🎦)像(👎)(xiàng )上学(xué )的时候，觉得可以为一个(❣)(gè(🧐) )姑(🙋)娘(👋)(niá(💸)ng )付出一切——对了，甚至(zhì )还有生(👠)命。 到(💹)(dà(🥠)o )了上海以后，我(wǒ )借钱在郊区租(zū(🏖) )了(🤨)一(🚫)(yī(🤓) )个(🥦)房间，开(kāi )始正儿八经从(cóng )事文(wé(🛡)n )学创(🛋)作，想要用稿费(fèi )生活(huó )，每(měi )天白天就(🌼)把(💆)自(🌖)己(🚽)憋在(zài )家里(lǐ )拼命(mìng )写东西，一个(😱)礼(👖)拜(🈸)里(lǐ )面一(yī )共写(xiě )了三个小说，全投给(🕟)(gě(❔)i )了(⛳)《小(🍗)说(shuō )界》，结果没有音讯(xùn )，而(ér )我所(🕴)(suǒ(🏅) )有(🥚)的(🧜)文(🐆)学激情都耗费(fèi )在这(zhè )三个(gè )小(🌿)说里(🏈)面(🥩)。 关于书名为什(shí )么叫这个我也不知(💈)道(💹)，书(⤴)名(🕟)就(jiù )像人名一样，只要(yào )听着顺耳(🚴)就(jiù(🦊) )可以了，不一(yī )定要(yào )有意义或者代表(📙)什(👄)么(🏏)，就(🛍)(jiù )好比(bǐ )如果《三重门》叫《挪威(wēi )的(🐋)森(🔽)(sē(😛)n )林》，《挪威的森林(lín )》叫(jiào )《巴(bā )黎圣母院》，《巴(🥕)黎(lí(🍈) )圣(😐)母(mǔ )院》叫《三重门》，那自(zì )然也(yě )会(👭)有(💞)(yǒ(🛫)u )人(👌)觉(🆓)得不错并展开丰(fēng )富联(lián )想。所以(🍡)，书名(🤺)没有意义。 - 于(yú )是我充满激情从上海到(👢)北(🎚)京(📉)，然(❇)后坐火车到(dào )野山(shān )，去体育场(chǎ(💆)ng )踢了(🙋)一场球，然后(hòu )找了个宾馆住下，每天去(🗼)(qù(🕡) )学(🚏)院(😦)(yuàn )里寻找最后一天看见(jiàn )的穿(chuā(🦅)n )黑(🔸)色(🐧)(sè )衣服的漂亮长发姑娘(niáng )，后(hòu )来我(wǒ(😵) )发现(🏌)就(🌱)算她出现在我(wǒ )面前(qián )我也(yě )未(😍)必(🌅)能(🗑)够(😇)认(📄)出，她可(kě )能已(yǐ )经剪(jiǎn )过头发，换(🚧)过衣(😉)服，不像(xiàng )我看(kàn )到的那般漂亮，所以只(🕠)好(⛷)(hǎ(👜)o )扩(🌫)大范围，去掉条件黑、长发(fā )、漂(🗾)亮，觉(👁)得(dé )这样(yàng )把握大些，不幸发现，去(qù )掉(🏓)了(🐱)(le )这(🕕)三(🍂)个条件以后，我所寻(xún )找的(de )仅仅是(🐱)一(🈁)个(🧙)穿衣服的(de )姑娘(niáng )。 这(zhè )天老夏将车拉到(🌾)一百(🚸)(bǎ(🌹)i )二十(shí )迈，这个速度下大家都是(shì(🍕) )眼(🈯)泪(⏳)(lè(🗃)i )横(📋)飞(fēi )，不明真相的人肯定(dìng )以为(wé(📟)i )这两(🌚)(liǎng )个傻×开车都能开得(dé )感动(dòng )得哭(🥂)(kū(👜) )出(🛥)来(😓)。正当我们以为我们(men )是这条马路上(🗣)飞得(🐄)最快的人的(de )时候，听见远(yuǎn )方传(chuán )来涡(🃏)轮(🐈)增(🎅)压(🃏)(yā )引擎的吼叫声(shēng )，老(lǎo )夏稍微减(🆖)慢(🧥)速(💶)度说(🙇)：回头(tóu )看看(kàn )是个什么东西?