他(📛)们会说：(🤵)我(wǒ )去新(🍬)(xīn )西兰(👅)主要是因(🕡)为那里的(🔀)空气好。 对于(yú )摩(🎾)(mó )托(tuō )车(🍄)(chē )我始终(💔)有不安全的感觉(💴)，可能是(shì(⭐) )因(yīn )为(wéi )在小(xiǎo )学(🚓)的时候(🎟)学校曾经组织过一(🎲)次交(jiā(🏔)o )通(tōng )安(ā(💜)n )全(quán )讲座(👲)，当时展(🎌)示了很多(📀)照片，具体(⛸)(tǐ )内(nèi )容(🌜)(róng )不(bú(🌸) )外乎各种(🌖)各样的死(🗒)法。在这些照(zhào )片里(lǐ )最(zuì(🌕) )让人难以忘怀的是(👴)一张一(🚅)个骑摩托(🔅)(tuō )车(chē )的(🍮)(de )人(rén )被(😏)大卡车绞(💑)碎四肢分(📹)家脑浆横流(liú )皮(📵)肉(ròu )满地(🚍)的照片，那(🦍)时候铁牛笑着说(🎑)真是(shì )一(🐆)(yī )部(bù )绞(jiǎo )肉机。然(🌮)后我们(☔)认为，以后我们(men )宁(ní(💞)ng )愿(yuàn )去(🏐)开(kāi )绞肉(👔)机也不愿(🍺)意做肉(🚭)。 说完觉得(💭)(dé )自(zì )己(📭)(jǐ )很(hěn )矛(🔘)盾，文学(🚏)这样的东(😄)西太复杂(📓)，不(bú )畅(chàng )销(xiāo )了(le )人家说你(📲)写的东西没有人看(🤺)，太(tài )畅(☕)销(xiāo )了(le )人(🎿)家说看的(🚹)人多的(🛣)不是好东(📃)西，中(zhōng )国(😤)(guó )不(bú )在(zài )少数(🎱)的作家专(💂)家学者希(🎗)望我写的(de )东西(xī(📗) )再也(yě )没(😲)人看，因为他们写的(🚠)东西没(🐴)有(yǒu )人(rén )看(kàn )，并且(🛺)有不在(🐆)少数的研(💟)究人员觉(🖲)得(dé )《三(🏩)(sān )重门(mé(🛃)n )》是本垃圾(🎑)，理由是像(😞)这样用(🤗)人(rén )物(wù(🍦) )对(duì )话(huà(🥇) )来凑字数的学生小说儿童(🏍)文学没有(yǒu )文(wén )学(🚨)(xué )价(jià(🕎) )值，虽然我(🏰)的书往往(🍕)几十页(💌)不出(chū )现(🏌)一(yī )句(jù(♓) )人物对话，要对话(😴)起来也不(🚆)超过五(wǔ(🐓) )句(jù )话(huà )。因为我(🏭)觉得人有(🤓)的时候说话很没(mé(💑)i )有意(yì(😖) )思。 一凡说：没呢，是(🍲)别人—(🏾)—哎，轮(lú(🍦)n )到(dào )我(wǒ(🕦) )的戏了(🌤)明天中午(🦍)十二点在(💓)北京饭(fà(🦊)n )店(diàn )吧(🅱)(ba )。 我(wǒ )最后(💖)一次见老(🤑)夏是在医院里。当(dāng )时(shí )我(🦏)(wǒ )买(mǎi )去一袋苹果(🛡)，老夏说(🧖)，终于有人(🏻)来(lái )看(kà(🕜)n )我(wǒ )了(🌝)(le )。在探望过(🏔)程中他多(🛌)次表达了对(duì )我(📶)的(de )感(gǎn )谢(🔁)，表示如果(🐦)以后还能混出来(🚠)一定(dìng )给(📕)(gěi )我(wǒ )很(hěn )多好处，最后还(🌋)说出一句很让我(wǒ(🍙) )感动(dò(🕝)ng )的话(huà )：(♿)作家是不(📮)需要文(🦓)凭的。我本(🎏)以(yǐ )为(wé(⛰)i )他(tā )会(huì )说走私(⏪)是不需要(🧔)文凭的。 在(🍮)小时(shí )候(hòu )我(wǒ )曾经(jīng )幻(👈)想过在清晨的时候(🚘)徜徉在(🛩)一个(gè )高等(děng )学(xué(🌵) )府里面(🥟)，有很大一(😿)片树林，后(💠)面有(yǒu )山(shān )，学(xué(🍢) )校里面有(🏟)湖，湖里有(🏘)鱼，而生活(huó )就是(😔)(shì )钓鱼然(🍹)后考虑用何种方式将其吃(🌊)掉。当(dāng )知(zhī )道(dào )高(🕣)考无望(🥠)的时候，我(🦌)花去一个(💀)多(duō )月(🆕)的(de )时间(jiā(🗝)n )去研究各(🎳)种各样的大学资(📙)料，并(bìng )且(🎚)(qiě )对(duì )此(🌺)(cǐ )入迷，不知疲倦地去找什(🥀)么大学(xué )最(zuì )漂(piā(💘)o )亮，而且(💢)奇怪的是当我正视(🌘)自己的(⛅)情(qíng )况的(🎯)(de )时(shí )候居(🐱)然不曾产生过强(🏗)烈的失望(🎖)或者(zhě )伤(👉)(shāng )感(gǎn )，在最后填(🗺)志愿的时(🛳)候我的第一个(gè )志愿(yuàn )是(🍅)湖南大学，然后是武(🤥)汉大学(🍧)，厦门(mén )大(⛱)(dà )学(xué )，浙(🥔)江大学(🙀)，黑龙江大(🐵)学。 次日，我(😼)的(de )学生(shēng )生涯结(🐬)束，这意味(🍍)着，我坐火(😃)车(chē )再(zài )也(yě )不(bú )能打折(🔱)了。 所以我现在只看(🐰)香港台(🏖)(tái )湾(wān )的汽(qì )车杂(🗿)志。但是(🥀)发展之下(🕴)也有问题(⛰)(tí )，因(yīn )为(wéi )在香(🔂)港经常可(🥂)以看见诸(🦁)如甩尾(🔌)违法(fǎ )不(💹)(bú )违(wéi )法(🎮)(fǎ )这样的问题，甚至还在香(🕔)港《人(rén )车志(zhì )》上看(💬)见一个(😐)水平高到(👗)内地读者(🐠)都无(wú(🌖) )法(fǎ )问(wè(🚛)n )出(chū )的问(🕋)题。 其中有一个最(🌩)为让人气(💯)(qì )愤的(de )老(🌛)家(jiā )伙，指着老枪和我说：(🤾)你们写过(guò )多(duō )少(🍸)(shǎo )剧(jù(😅) )本啊? 后来这个剧依(🎼)然继续(🕰)下去，大(dà(🐝) )家(jiā )拍电(🏾)(diàn )视像拍皮球似(🥝)的，一个多(🕔)月时间(jiā(🤺)n )里就(jiù(😶) )完(wán )成了(🥒)二十集，然(🐺)后大家放大假，各(gè )自(zì )分(🅱)(fèn )到(dào )十万块钱回(📘)上海。