年少的时候(🌓)常常想(🏮)(xiǎng )能(néng )开一(yī(🌴) )辆敞篷车又(💼)带着(zhe )自己(jǐ )喜欢的人(🤥)在满是落叶(🖇)(yè )的山路上慢慢，可是(🕢)(shì )现在我发(🧐)现这是很难(nán )的(de )。因为(🚲)首先开着敞(😮)(chǎng )篷(péng )车的(🍡)时候旁边(🔓)没有(🆖)(yǒu )自(zì(🔄) )己喜(xǐ )欢的(🤸)姑娘，而有(🚣)(yǒu )自(🖱)己(jǐ )喜(💑)欢的姑娘在(🌺)边(biān )上的(🎊)(de )时候(⬜)又没开(🛰)敞篷车，有敞篷(🏾)的车和自己(👿)喜(xǐ )欢(🗨)(huān )的姑娘的时(🚁)候偏偏(piān )又(🐪)(yòu )只能(🕢)被堵车在城里(🎩)(lǐ )。然后随着(😜)时间过去(qù )，这样(yàng )的(🧒)冲动也越来(🍭)越(yuè )少，不像上学的时(🎹)候，觉(jiào )得可(🏇)以为一个姑娘付(fù )出(🎳)一切——对(😛)了，甚(shèn )至(zhì(🛴) )还有生命(🔎)。 这首(🤮)诗(shī )写(🙊)(xiě )好以后，整(➗)个学院(yuà(🐇)n )不(bú(💷) )论爱(à(😭)i )好文学还是(🌯)不爱(ài )好(🎅)文(wé(🙇)n )学的全(📪)部大跌眼(yǎn )镜，半天才(🏆)弄明(😔)白，原来(📄)(lái )那傻×是写(🤦)儿歌的，第(dì(🐅) )一首是(👰)他的儿歌处(chù(🚹) )女(nǚ )作，因为(🔛)没有经验(yàn )，所以没写(♈)好，不太(tài )押(🕠)(yā )韵，一直到现在这首(🚨)(shǒu )，终(zhōng )于像(💨)个儿歌了。 我在(zài )北京(🈳)时候的一天(➿)晚上(shàng )，接到一个电话(🔠)，是(shì )一(yī )个(🕉)外地的读者(🏄)，说(shuō )看(kà(👃)n )了我(🚕)的新书(📯)，觉得(dé )很(hě(📊)n )退步(bù )，我(🌉)说其(💠)实是我(♒)(wǒ )进步(bù )太多，小说就(💔)是(shì(🐗) )生活(huó(🐠) )，我在学校外面(⭕)过了(le )三年的(🏈)生活，而(📣)你们(men )的(de )变化可(💾)能仅仅是从(📫)(cóng )高(gāo )一变成了高三(🚵)，偶(ǒu )像(xiàng )从(📮)张信哲变成了F4而(ér )已(🏉)(yǐ )，所(suǒ )以根(😋)本不在一个(gè )欣赏(shǎ(🌀)ng )的层次上。我(😀)总不能(néng )每本书都上(📷)学啊几班(bā(😇)n )啊的，我写东(🤢)西只能(né(🤼)ng )考(kǎ(🎣)o )虑到我(🅱)的兴趣而不(💢)(bú )能(néng )考(👩)虑到(🚥)你们的(🕸)兴趣(qù )。这是(shì )一种风(🧖)格。 当(🙇)我(wǒ )在(👔)学(xué )校里的时(🌈)候我竭(jié )尽(🔲)所(suǒ )能(📈)想如何才能不(💢)让老(lǎo )师发(🕖)现自己喜欢上某(mǒu )人(🌳)，等到毕业然(🔟)后大(dà )家(jiā )工作很长(🔐)时间以后(hò(😣)u )说(shuō )起此类事情都是(🌝)一(yī )副(fù )恨(🤜)当(dāng )时胆子太小思想(🔣)(xiǎng )幼稚(zhì )的(🥞)表情，然后都(🦃)(dōu )纷纷(fē(🤾)n )表示(😼)现在如(🤩)果当着老(lǎ(🤶)o )师的面上(⛪)床都(🕷)行。 那(nà(😔) )家(jiā )伙打断说：里面(🥫)就(jiù(🍖) )别(bié )改(📙)了，弄坏了可完(⭕)(wán )了(le )，你们帮(🏟)我改个(👇)外型(xíng )吧。 然后(🥘)老枪打电话(🔛)(huà )过来(lái )问我最近生(😇)活，听了(le )我的(🌃)介绍以后他大叫(jiào )道(😃)：你丫怎么(❗)过得像(xiàng )是(shì )张学良(🐭)的老年生活(📘)(huó )。 至于老夏以后如何(🈚)(hé )一(yī )跃成(🏇)(chéng )为作家而(🦉)且还是(shì(🎦) )一个(🤞)(gè )乡土(🏜)作家，我始(shǐ(👙) )终无(wú )法(😅)知道(🤫)。 至于老(👵)夏以(yǐ )后如何一跃成(🧦)为作(➖)家(jiā )而(🔵)(ér )且还是一个(🔸)乡土作(zuò )家(🧑)(jiā )，我始(🥤)终无法知道(dà(🥦)o )。