我在上(🚿)海和北京之(zhī )间来(💎)来去去无数(shù )次(🚕)，有一(🐲)(yī )次从北京(💶)(jī(🛁)ng )回上海(hǎi )是为了(🚉)去(qù(♐) )看全国汽车拉力赛(🌞)(sài )的上海(hǎ(🐌)i )站的(🐢)比赛(sài )，不过比赛(🐓)都是上(shàng )午**点(🙋)开(kā(🥁)i )始的，所(suǒ )以我在(🧐)(zài )床(😳)上艰苦地(dì )思(👁)考了(le )两天要不(bú(🚁) )要起(👀)床(chuáng )以后决定还是睡觉(jiào )好，因(🛶)为(wé(🌉)i )拉力赛(sài )年年有(⚡)。于(📭)是睡了(le )两天(🐔)又回(🥧)(huí )北京了(le )。 其中有(👏)一个最为(wéi )让人气(⏯)愤的老家(jiā )伙，指(✡)着老(🕸)枪和我(wǒ )说(👞)：(🥪)你们写过多(duō )少(🈲)剧本(🔅)啊(ā )? 说完觉得(dé )自(😒)己很(hěn )矛盾(🎃)，文(wé(💧)n )学这样的东西太(💿)复(fù )杂，不(bú )畅(🍎)销了(🔢)人(rén )家说你写的(🐓)东西(🎹)没(méi )有人看(kà(⛑)n )，太畅销(xiāo )了人家(🐋)(jiā )说(👧)看的人多(duō )的不是(shì )好东西，中(👚)国不(⚓)(bú )在少数的作家(💮)专(⛹)家(jiā )学者希(🐆)望(wà(⏫)ng )我写的(de )东西再也(🎮)没人看，因为他们(men )写(🦖)的东(dōng )西没有人(🐀)看，并(🎢)且(qiě )有不在(🎞)少(🥁)数的研(yán )究人员(🔲)觉得(🎪)《三重(chóng )门》是本垃圾(🔏)，理由是像(xià(🖕)ng )这样(😆)用人(rén )物对话(huà(😧) )来凑字数(shù )的(🚾)学生(📮)小说儿童文(wén )学(🚝)没有(🏷)(yǒu )文学价值(zhí(✊) )，虽然我的书往往(🌪)(wǎng )几(🎱)十页(yè )不出现一(yī )句人物(wù )对(🚞)话，要(🤸)对(duì )话起来(lái )也(🎎)不(🎮)超过(guò )五句(🏣)话(huà(🚬) )。因为我觉得人有(🥒)(yǒu )的时候说(shuō )话很(🦈)没(méi )有意思。 在小(🆔)时候(🧝)(hòu )我曾经幻(🏩)(huà(🥢)n )想过在(zài )清晨的(🐪)时候(🕡)徜徉在(zài )一个高等(👗)学府里(lǐ )面(😓)，有很(👚)(hěn )大一片树(shù )林(🏍)，后面有山，学校(📟)里面(♎)(miàn )有湖，湖(hú )里有(🕴)鱼(yú(⭕) )，而生活(huó )就是(🌆)钓鱼然后考虑(lǜ(🔽) )用何(🚰)种(zhǒng )方式将(🏭)其(qí )吃掉。当知道高(😼)考(kǎ(🙀)o )无望的(de )时候，我(wǒ(🎥) )花(㊗)去一(yī )个多(🗨)月的(💐)时间去研(yán )究各(🌃)种各(gè )样的大(dà )学(🕐)资料，并且对此(cǐ(📒) )入迷(🛫)，不(bú )知疲倦(⛴)(juà(🎐)n )地去找什么大学(🌜)最(zuì(🔍) )漂亮，而(ér )且奇怪(guà(🍁)i )的是当我正(🥛)视自(🧦)己(jǐ )的情况的时(👩)候居(jū )然不曾(🙄)产(chǎ(🈺)n )生过强烈(liè )的失(🎨)望或(🔍)者伤感(gǎn )，在最(🎵)后(hòu )填志愿的(de )时(🌻)候我(🧙)(wǒ )的第一个(🎨)(gè )志愿是湖南大学(🔂)，然后(🏪)是(shì )武汉大学(xué(🥛) )，厦(👿)门大学，浙江(🎽)(jiāng )大(🛺)学，黑龙江大(dà )学(🈁)。 那(nà )个时候我们都(🥡)希望(wàng )可以天降(❎)(jiàng )奇(🍈)雨，可惜发现(🈹)每(🐀)年军训(xùn )都是阳(🏖)光(guā(🚋)ng )灿烂，可能是负责此(🍿)事的(de )人和气(⤴)象(xià(🤩)ng )台有很(hěn )深来往(🍒)，知道什么(me )时候(📖)可以(🗃)连续十(shí )天出太(🎱)阳(yá(🍑)ng )，而且一(yī )天比(😕)一天高温。 校警说(😳)：这(🦀)个是学(xué )校(🗨)的规(guī )定，总之(zhī )你(🙄)别发(📥)动这车，其(qí )他的我(🥋)(wǒ )就不管了(🤡)(le )。 当时(✋)老夏和我的(de )面容(☝)是(shì )很可怕的(de )，脸被(⚪)(bèi )冷风吹得十分(🕘)粗糙(🦀)(cāo )，大家头(tóu )发(🐸)翘了(le )至少有一分(🛳)米，最(✒)(zuì )关键的是(shì )我们两(liǎng )人还热(🥇)泪盈(♉)眶。 同(tóng )时间看见(👜)一个广(guǎng )告，什(💀)么牌(⚽)子不记(jì )得了，具(🍵)体就知(zhī )道一个人(🦏)(rén )飞奔入水(shuǐ )中(🙁)，广告(💏)语是生(shēng )活(🚐)充满激情。 当年(nián )冬(🕜)天，我(🚱)到香港(gǎng )大屿山看(⛅)风景，远(yuǎn )山(⏮)大海(💚)(hǎi )让我无比(bǐ )激(🚦)动，两天以后在(zài )大(👆)澳住(zhù )下，天天(tiā(😗)n )懒散(🅰)在(zài )迷宫般的(🔥)街道里，一个月后(💂)(hòu )到(🍞)尖沙(shā )嘴看夜景，不料看(kàn )到个(🏗)夜警(🔸)(jǐng )，我因(yīn )为临时(🚇)护照过期而(é(🌘)r )被遣(👺)送回内地。