一(yī(🍀) )凡(fá(📨)n )说：(🔴)没(mé(🐃)i )呢，是(shì )别人(rén )——哎，轮(lún )到我的戏了明(📲)天中午十二点在北京饭店吧。 我在北京(jīng )时候的(de )一天(tiān )晚(wǎn )上(😝)，接(jiē(📟) )到一(🦂)(yī )个(🔂)电话(huà )，是一个外(wài )地的读者，说看了我的(🏏)新书(😽)，觉得(🉑)很退(🦄)步，我(🥐)说其(🤢)实(shí(🤱) )是我(🖇)进(jì(👪)n )步太(🤸)(tài )多(🦓)(duō )，小(xiǎo )说(shuō )就是(shì )生活，我在学校外面过(💜)了三(🍗)年的(🤜)生活(🌜)，而你(🐑)们的(🏁)变化(🎞)可能(🕢)仅(jǐ(💀)n )仅是(👱)从高(🐄)一(yī )变成了(le )高三(sān )，偶像(xiàng )从(cóng )张信(xìn )哲变成(🚩)了F4而(ér )已，所以根本不在一个欣赏的层次上。我总不能每本(🏀)书都(🤳)上(shà(🎊)ng )学啊(👓)(ā )几(jǐ )班啊(ā )的(de )，我(wǒ )写东西(xī )只能考虑到(dà(🏉)o )我的(🥩)兴趣(🎏)而不(👗)能考(🐰)虑到(🐠)你们(🕷)的兴(🥎)趣。这(🙅)是一(🥑)种风格。 不过北(běi )京的(de )路(lù )的确(què )是(shì )天下(xià(📹) )的奇(🛳)观(guā(🏼)n )，我在(🍍)看台(🍻)湾的(♉)杂志(🎬)的时(👿)候经(🔏)常看(📦)见台北人对台北的(de )路的抱怨，其实这(zhè )还是(shì(🐹) )说(shuō )明台(tái )湾(wān )人见(jiàn )识太少，来(lái )一次首都开一次车，回(🤜)去保(⌚)证觉(🏢)得台(✔)北的路都平得像F1的赛道(dào )似的(de )。但是(shì )台(tái )湾(🐆)人(ré(🐜)n )看问(🕎)题(tí(👖) )还是(🎰)很客(🛌)观(guā(🏮)n )的，因(🌻)为所(🧠)有抱(🐑)怨的人都指出，虽然路有很多都是坏(huài )的，但(dà(🈲)n )是不(♍)(bú )排(🚿)(pái )除(🌂)还(há(🏳)i )有(yǒ(🤕)u )部分(😭)(fèn )是(⚓)很好(📪)(hǎo )的(➗)。虽然那些好路大部分都集中在市政府附近。 当(🍔)年(nián )始终不曾下(xià )过像南(nán )方一(yī )样(yàng )连绵(mián )不(bú )绝的(de )雨，偶(🛀)然几(🎐)滴都(🐙)让我们误以为是楼上的家伙吐痰不慎，这样的(😍)气候(✍)很是(🚩)(shì )让(🌆)人(ré(🕡)n )感(gǎ(💯)n )觉压(🔎)(yā )抑(🍗)(yì )，虽(🍭)(suī )然(😳)远山(shān )远水空气清(qīng )新，但是我们依旧觉得这(🔡)个地(🕕)方空(🍝)旷无(🚖)聊，除(😭)了一(🚅)次(cì(🛳) )偶然(👮)吃(chī(😇) )到一(👥)(yī )家(jiā )小店(diàn )里(lǐ )美味(wèi )的拉面(miàn )以外，日子(💽)过得丝毫没有亮色。 此事后来引起巨大社(shè )会凡响，其(qí )中包括(🦔)(kuò )老(🌄)张(zhā(❄)ng )的(de )老伴(bàn )和(hé )他离(lí )婚。于是我又写了一个《爱(🆎)情没(🦄)有年(🍛)龄呐(🍹)，八十(💍)岁老(➿)人为(🔫)何离(😘)婚》，同(⏲)(tóng )样(🥪)发(fā )表(biǎo )。 然(rán )后(hòu )我去(qù )买去上(shàng )海的火车(📐)票(pià(🅾)o )，被告(👉)之只(🗺)能买(🗑)到三(🗞)天后(🛄)的。然(🚢)后我(🚵)做出(🎯)了一个莫名(míng )其妙的(de )举动(dòng )就(jiù )是坐(zuò )上(shà(🔠)ng )汽车(chē )到了天(tiān )津，去塘沽绕了一圈以后去买到上海的票子，被(🗒)告之(🙃)(zhī )要(🕐)等五天，然后我(wǒ )坐上(shàng )一(yī )部去(qù )济(jì )南的(🈯)(de )长途(👔)客车(🦊)，早上(✅)到了(🌇)济南(🛡)，然后(🚋)买了(🚎)一张(🍷)站台(🛫)票，爬上去上海的火车，在火(huǒ )车(chē )上补(bǔ )了(le )票(🐘)，睡在(🖨)地(dì(🚸) )上，一(🐼)身臭(🚄)(chòu )汗(🏭)到了(📐)南京(💽)，觉得(💩)一定(✔)要下车活动一下，顺便上了个(gè )厕所，等我(wǒ )出(🌰)(chū )来的(de )时(shí )候，看见我(wǒ )的车已经在缓缓滑动，顿时觉得眼前的(🦗)上海(🍡)飞了(🅱)。于(yú )是我迅速到(dào )南京汽(qì )车站(zhàn )买(mǎi )了一(🎰)(yī )张(🎽)(zhāng )去(😐)上(shà(🕐)ng )海的(😤)票子(💘)，在高(🕝)速公(🍂)路上(💯)睡了(🎡)六个钟头终于到达五角场那里一个汽车站(zhà(♿)n )，我(wǒ(😞) )下(xià(🦋) )车马(📽)(mǎ )上(⏩)(shàng )进(🕺)同(tó(📏)ng )济大(😋)学(xué(🍊) )吃了(👞)个饭，叫了部车到地铁，来来回回一共坐了五回(👉)，最后坐到(dào )上海南(nán )站，买(mǎi )了一(yī )张(zhāng )去杭(háng )州的火(huǒ )车票(🔖)，找了(🐊)一个(🏘)便宜的宾馆睡下，每天晚上去武林路(lù )洗头，一(🧢)天(tiā(📿)n )爬北(📭)高(gā(🏐)o )峰三(🔜)(sān )次(💞)(cì )，傍(🍶)(bàng )晚(🔃)(wǎn )到(🚀)浙(zhè(🕳) )大踢球，晚上在宾馆里看电视到睡觉。这样的生(💄)活延(📝)续到(⛵)我(wǒ(⛸) )没有(🔱)钱为(👏)止(zhǐ(🏑) )。