老夏马上(🏪)用北京(❔)(jīng )话(huà )说：你(🔚)丫危急时刻说话还(há(👡)i )挺(tǐng )押韵。 这(🌋)段时间(🚋)我疯狂改车(chē(⏬) )，并且和朋友开了一(🥦)个(👫)改车(chē )的(de )铺(🔬)子。大家(🧕)觉得还是车好(💹)(hǎo )，好的车子比女人(🌜)安全，比如(rú )车(😁)子不会(🏨)将你一脚踹(🆙)开(🏒)说我(wǒ )找(zhǎo )到新主(🤵)人了；不会在(💐)你有(yǒ(👌)u )急(jí )事情要(🏴)出门的时候花半个(gè(🥑) )钟(zhōng )头给自己(🔄)发动机(🛋)盖上抹口红(⏸)(hóng )；不(🕢)会在你有需要(🃏)的时候对(duì )你(nǐ )说我(🏎)正好这几天(🤕)来那个(✉)不(bú )能(néng )发动(🍰)否则影响行车舒适(⏺)性(💋)；不会有别(🌆)的威武(🌱)的吉普车擦(cā(👿) )身(shēn )而过的时候激(💢)动得到了家(jiā(🔖) )还(hái )熄(🌇)不了火；不(🖍)会(🤣)在你激烈操(cāo )控的(🔇)时候产生诸如(🕦)侧滑等(🖖)问(wèn )题(tí )；(💱)不会要求你三天两头(🐾)给(gěi )她(tā )换个(🦌)颜色否(💂)则不上街；(😷)不(bú )会(🐜)(huì )要求你一定(👈)要加黄喜力的机(jī )油(🐁)(yóu )否则会不(👠)够润滑(🏊)；不会在(zài )你(😾)(nǐ )不小心拉缸的时(🥧)候(✋)你几个(gè )巴(🥍)(bā )掌。而(🌀)你需要做的就(🛑)是花钱(qián )买她，然后(💢)五千公里保养(🤼)一(yī )下(🏉)(xià )而不是每(🔜)天(🕋)早上保养一个(gè )钟(🌀)(zhōng )头，换个机油(♈)滤清器(⛓)，汽油(yóu )滤清(🌏)器，空气滤清器，两万(wà(👈)n )公(gōng )里换几(🚋)个(📇)火花塞(💄)，三万公(gōng )里(😢)(lǐ )换避(🏺)震刹车油，四万(🎓)公里(lǐ )换(huàn )刹车片，检(🚾)查刹车碟，六(💚)万(wàn )公(🎠)(gōng )里换刹车碟(🚄)刹车鼓，八万(wàn )公(gō(🧒)ng )里(🧛)换轮胎，十万(👵)公里二(⏲)手(shǒu )卖(mài )掉。 对(🕙)于摩托车我始终有(👭)不(bú )安全的感(🥡)觉，可能(👒)是因为在(zà(🎪)i )小(🧢)(xiǎo )学的时候学校曾(✴)经组织过(guò )一(🌲)(yī )次交(🤦)通安全讲座(🎊)，当时展示(shì )了很多照(🛒)片，具体内容(🚵)不(🏒)外(wài )乎(✔)(hū )各种各样(🛋)的死法(🏀)。在这些(xiē )照(zhà(🛅)o )片里最让人难以忘怀(🚙)的是(shì )一(yī(💜) )张一个(😼)骑摩托车的人(🚓)被大卡(kǎ )车(chē )绞碎(😃)四(👛)肢分家脑浆(🐃)横流皮(💆)(pí )肉(ròu )满地的(🏽)照片，那时候铁牛(niú(😱) )笑(xiào )着说真是(🔰)一部绞(👓)肉机。然后(hò(🎳)u )我(😯)们认为，以后我们宁(🕒)愿去(qù )开(kāi )绞(🌟)肉机也(👈)不愿意做肉(🌄)。 我(wǒ )说(shuō )：你他妈别(🍒)跟我说什么(🦅)车(🍒)上(shàng )又(🖤)没刻你的名(🐒)字这种(💭)未成年(nián )人(ré(🙍)n )说的话，你自己心里明(🥇)白(bái )。 这天晚(👆)上我就(🍽)订了一张去北(💞)(běi )京的机票，首都机(⬜)场(🛶)打了个(gè )车(😐)(chē )就到(🛥)北京饭店，到了(🤛)前台(tái )我(wǒ )发现这(🐄)是一个五星级(🚬)的宾馆(💁)(guǎn )，然后我问(💶)服(🌠)务员：麻烦你(nǐ )帮(🚖)我查一下一个(💻)叫张一(🚸)凡的(de )人(rén )。 我(🔁)相信老夏买这车是后(🍧)(hòu )悔(huǐ )的，因(🌖)为(🍯)这车花(🚎)了他所有的(💬)(de )积蓄，而(🛸)且不能有任何(🦏)的事(shì )故(gù )发生，一来(⬅)因为全学院(🕉)人(rén )目(🦁)(mù )光都盯着这(🐶)部车，倘若一次(cì )回(🥦)来(👛)被人发现缺(🚐)了一个(🔖)反光(guāng )镜(jìng )什(✌)么的，必将遭受耻笑(🌨)。而(ér )且一旦发(🤜)生事故(🕶)，车和人都(dō(🚉)u )没(🥡)钱去修了。 我最后一(♏)次见(jiàn )老夏是(📹)在医院(🔕)里。当时我买(🧀)(mǎi )去(qù )一袋苹果，老夏(🚐)说，终于(yú )有(🔀)(yǒ(🧜)u )人来看(🤭)我了。在探望(🌌)过程中(🔎)(zhōng )他多次表达(🏿)了对我的感谢，表(biǎo )示(🕥)如果以后还(⛪)能混出(😔)来一(yī )定(dìng )给(🔳)我很多好处，最后还(㊗)说(⏳)出(chū )一句很(🏐)让我感(🎤)动的话：作家(🤘)(jiā )是(shì )不需要文凭(🚘)的。我本以为(wé(😯)i )他(tā )会(🍳)说走私是不(🌫)需(🤧)要文凭的。 年少的时(🥈)候常常想能开(📰)一辆(lià(✌)ng )敞篷车又带(🅾)着自己喜欢的人(rén )在(🚔)(zài )满是落叶(⚓)的(😴)山路上(🌴)慢慢，可(kě )是(🏉)现在我(🕖)发现这是很难(🚎)的。因为首先开着敞篷(💫)车的时候(hò(🛒)u )旁(páng )边(🐁)没有自己喜欢(🚦)的姑娘，而(ér )有自己(👊)喜(🐴)欢的姑娘在(🦔)边上的(🥫)(de )时候又没开敞(🧢)篷车，有敞篷(péng )的(de )车(💛)和自己喜欢的(🔱)姑娘的(🚚)时(shí )候(hòu )偏(✴)偏(🎊)又只能被堵车在城(🤥)里。然后随着时(➿)间过去(🉐)，这样的(de )冲动(👔)也越来越少，不像上学(🏥)(xué )的(de )时候，觉(📅)得(🔟)可以为(🆕)一个姑(gū )娘(📕)(niáng )付出(🎫)一切——对了(🙏)，甚至还(hái )有生命。 那男(🦀)的钻上车后(💒)表(biǎo )示(Ⓜ)(shì )满意，打了个(🐖)电话给一个(gè )女(nǚ(🔺) )的(🔅)，不一会儿一(🏐)个估计(⛱)还是(shì )学生大(😞)小的女孩子徐徐而(🦀)来(lái )，也表示满(🚰)意以后(🔡)，那男的(de )说(shuō(💜) )：(🛎)这车我们要了，你把(🐂)它开(kāi )到车库(🍥)去，别给(😫)人摸了。 比(bǐ(💱) )如说你问姑娘冷不冷(🥌)然后姑(gū )娘(🐵)(niá(♏)ng )点头的(🧙)时候，你脱下(🛥)她的(de )衣(yī )服披在自己(💮)身上，然后说：我也很(🤡)冷。