如果在内地，这个(🏿)问题的回(🕓)答会超(chā(💼)o )过一千字，那(nà )些(🐡)连自己的(🛁)车(💺)(chē )的驱动方式(🌛)都(dōu )不知(✏)道(🥠)的记者编辑肯(🅾)定会分车(🚥)的(🐶)驱动方式和油门深浅的(🤖)控(kòng )制和车(👤)身重量(liàng )转移(💣)等等回答(dá(💖) )到自己都忘记(🆒)(jì )了问题是(🌗)什么。 当年春天即将夏天，我(🐱)们才发现(💍)原来这个(gè )地(👃)方(💸)没有春天(🦃)(tiān )，属于典型的(🐿)(de )脱(📃)了棉袄穿(🐠)短袖的气候，我们(🔠)寝室从南(😚)方过来的(🤯)几个人都(dōu )对此(😽)表示怀疑(📸)(yí(🤕) )，并且艺术地(dì(🐃) )认为春天(📙)在(❣)不(bú )知不觉中(🥤)溜走了，结(🖐)果老夏的一句话就让他们(🏑)回到现实，并(🧡)且对此深信(xì(😮)n )不疑。老夏说(🌀)(shuō )：你们丫仨(🚴)傻(shǎ )×难道(🙅)没发现这里的猫都不叫春(☝)吗? 最后我(🦒)还是如愿以偿(🎒)离(🚩)(lí )开上海(👂)，却去(qù )了一个(🕗)低(🕊)等学(xué )府(🤟)。 这段时间我疯狂(🦋)改车，并且(✒)和朋友开(🍙)了一个改车的铺(🕎)(pù )子。大家(😓)觉(📦)得(dé )还是车好(🤸)，好(hǎo )的车(🎭)子(🛶)比女人(rén )安全(🥋)，比如车子(🔵)不会将你一脚踹开说我找(🏗)到新主人了(📱)；不(bú )会在你(👜)有急事(shì )情(⏳)要出门的时(shí(🌋) )候花半个钟(😿)头(tóu )给自己发动机盖上抹(💇)口红；不(💮)会在你有需要(😩)的(🤖)时候对你(😟)说(shuō )我正好这(🛂)几(🚃)天(tiān )来那(🍘)个不能发(fā )动否(🅾)则影响行(♍)车舒适性(🛃)；不会有别的威(👭)武的吉普(🚕)车(😚)擦身而(ér )过的(🕺)时候激动(🛌)(dò(📋)ng )得到了家还熄(🍸)(xī )不了火(🕊)；不会(huì )在你激烈操控的(🤯)时候产生诸(🈶)如侧滑等问题(📉)；不会要求(🦑)你三(sān )天两头(🚚)给她换(huàn )个(🔍)颜色否则不(bú )上街；不会(🗻)要(yào )求你(🏦)一定要加黄喜(💱)力(📧)的机油否(🧀)则会不够润滑(🛌)；(🕝)不会在你(💅)不(bú )小心拉缸的(❔)时(shí )候你(⛑)几个巴掌(🍢)(zhǎng )。而你需要做的(🧙)就是花钱(✉)买(👹)她，然后五千公(😹)里保养一(🔠)下(⬅)而(ér )不是每天(👊)早上(shàng )保(📣)养一个钟头(tóu )，换个机油滤(🚋)(lǜ )清器，汽油(🗑)滤清器，空气滤(🐵)清器，两万公(🥃)里换几个火花(🍣)塞(sāi )，三万公(🐪)里换(huàn )避震刹车油，四万公(🙌)里换刹(shā(🌱) )车片，检查刹车(🕶)碟(⏹)，六万公里(💄)换刹车碟刹车(😵)鼓(💤)，八万公里(⏮)(lǐ )换轮胎，十万(wà(📁)n )公里二手(🆗)卖掉(diào )。 到(🦉)今年我发现转眼(🚊)已经四年(💙)过(💼)去，而在序言里(🥝)我也没有(🍶)(yǒ(🚓)u )什么好说的，因(🖌)为要说的(💚)都(dōu )在正文里，只(zhī )是四年(🔴)来不管至今(🕖)还是喜欢我的(🔝)，或者痛恨我(🚍)的，我觉得(dé )都(🌵)很不容易。四(🛋)年的执著是(shì )很大的执著(✊)，尤其是痛(🍀)恨一个人四年(➗)我(😗)觉得比喜(🗿)欢一个人四年(🐪)更(🦕)加厉害(hà(💂)i )。喜欢只是一(yī )种(🛬)惯性，痛恨(㊙)(hèn )却需要(🛴)不断地鞭策自己(🥔)才行。无论(🔵)怎(🌩)么样，我都谢谢(🍧)大家(jiā )能(🚏)够(🕕)与我一起(qǐ )安(♿)静或者飞(🚮)驰(chí )。 内地的汽车(chē )杂志没(🔌)有办法看，因(🗯)为实在是太超(🍡)前了，试车报(🎠)告都是从(cóng )国(👥)外的杂志上(🧤)(shàng )面抄的，而且(qiě )摘录人员(🔕)有超(chāo )跑(🐸)情结和概念车(🌝)情(😓)结，动辄都(🍆)是些国内二十(📂)年(💲)见不到身(⏯)影(yǐng )的车，新浪的(🌵)(de )BBS上曾经热(🗣)烈讨(tǎo )论(👦)捷达富康和桑塔(🚟)纳到底哪(🤲)个(🍝)好讨论了三年(✝)，讨论的结(🖼)果(🏆)(guǒ )是各有各的(🌪)特(tè )点。车(😾)厂也不(bú )重视中国人的(de )性(🥌)命，连后座安(✌)全带和后座头(📎)枕的成本都(🔨)要省下来，而国(🎵)(guó )人又在下(🙌)面瞎(xiā )搞，普遍有真(zhēn )皮座(😇)椅情结，夏(🕸)利也要四个座(😄)椅(📬)包上夏暖(📤)冬凉的真皮以(🈂)凸(🔬)现豪华气(🏁)息，而车一到六十(🍮)(shí )码除了(💠)空调出(chū(🧐) )风口不出风以外(🔉)全车到处(🍤)漏(🐞)风。今天在朋友(🍪)店里还看(🥉)见(🕥)一(yī )个奥拓，居(👽)然(rán )开了(🥛)两个天窗(chuāng )，还不如敞篷(pé(🤖)ng )算了，几天前(⏪)在报纸上还看(👪)见夸奖这车(🍽)的，说四万买的(👁)车(chē )花了八(📽)万块钱(qián )改装，结果车(chē )轮(🌏)子还没有(🛩)我(wǒ )一个刹车(🛷)卡(🌰)钳大。一辆(🛁)车花两倍于车(📓)价(😟)的钱去改(📎)装应该是(shì )属于(🐎)可以下场(🌌)(chǎng )比赛级(⚾)别了，但这样的车(🉑)给我转几(🐠)个(👩)弯我都担心车(⏫)架会散了(🥜)。 我(🏚)的旅途(tú )其实(🛰)就是长期(🚫)(qī )在一个地方的(de )反反复复(📱)地重(chóng )复一(🦗)些事情，并且要(👻)简单，我慢慢(🔁)不喜欢很多写(🛰)东西的人(ré(💸)n )都喜欢的突然(rán )间很多(🚑)感(♓)触一(yī )起(🍪)涌来，因为(wéi )我(🙌)发(🥋)现不动脑(🕷)子似乎更加能让(🏪)人愉快。 - 年(👣)少的时候常常想(xiǎng )能开一(🐊)辆敞篷(pé(💢)ng )车又带着自己(jǐ(🖌) )喜欢的人(🏻)在(🧕)满是落叶的山(🐏)路上慢慢(🥀)，可(🏌)是现在我发现这是(shì )很(🚉)难的。因为(wéi )首先开着敞篷(🛶)(péng )车的时候(🏯)旁边(biān )没有自(🍩)己喜欢的姑(⏱)娘，而有自己喜欢的姑娘在(🚔)边上的时候(hòu )又没开敞(🕢)篷(😂)车(chē )，有敞(🖌)篷的车(chē )和自(🛋)己(🤺)喜欢的(de )姑(🛤)娘的时候偏偏又(🏓)只能被堵(📴)车在城里。然后随着时间过(😵)去(qù )，这样(🎲)的冲动(dòng )也越来(🎎)越少，不像(🔶)上(🏴)学的时候，觉得(🐑)可以为一(📪)个(😁)姑娘付出一切——对了(🖊)(le )，甚至还有生(shēng )命。 中国人首(🍹)(shǒu )先就没有(🏽)彻底(dǐ )弄明白(🏖)，学习和上学(💌)，教育和教材完全是两个概(😪)念。学习(xí )未必要在学校(🥫)(xià(🦎)o )里学，而在(🤾)学(xué )校里往往(♊)不(🌿)是在学习(🤦)。