注①：截止本(běn )文发稿(🏡)时，二(èr )环(🌭)路已经重修(xiū )完(⛓)成，成为北(🥅)(běi )京最平(👗)的一条(💴)(tiá(🎈)o )环路。 于是我(wǒ )充(🙅)满激情从(⏰)上(shàng )海到北京，然(🐺)(rán )后坐火(🔼)车到野(yě )山，去体(🤬)育场踢了(📎)(le )一场球，然(🎐)(rán )后(hòu )找了个宾(🖲)馆(guǎn )住(zhù(🙄) )下，每天去(🌨)(qù )学(xué(🔐) )院里寻找(👙)最(zuì )后(hò(🐄)u )一天看(💪)见(💻)的(de )穿(chuān )黑色衣服(😶)的漂亮(lià(🔀)ng )长发姑娘，后(hòu )来(🔪)我发现就(🌫)算(suàn )她出现在我面(miàn )前我(⛩)也未必能(🐆)(néng )够认出，她可(kě(🚴) )能已经剪(🔥)过头(tóu )发(🌻)，换过衣(⭕)服(👻)(fú )，不像我看到(dà(😢)o )的那般漂(🔈)亮，所以只好扩大(🐰)(dà )范围，去(♈)掉条(tiáo )件黑、长(📞)发、漂亮(🥡)，觉得这(zhè(🔠) )样把握大些，不幸(⬛)(xìng )发现，去(🔆)掉(diào )了(le )这(👷)三个条(🗜)件(jiàn )以(yǐ(💆) )后，我所寻(⛰)(xún )找(zhǎ(😬)o )的(😸)仅仅是一(yī )个(gè(🍶) )穿衣服的(🏹)姑(gū )娘(niáng )。 我上海(🕢)住的地(dì(🍋) )方到我父母这(zhè )里经过一(🙌)条国(guó )道(👥)，这条国道(dào )常年(💝)大修，每(mě(🍁)i )次修路一(🎖)般都(dō(🤟)u )要(🤶)死掉几个人(rén )。但(🥝)是这条路(🤥)(lù )却从来不见平(😧)(píng )整过。这(👷)里不(bú )是批评修(🌡)路的(de )人，他(🛸)们非常(chá(🎊)ng )勤奋，每次看(kàn )见(🌐)他们总是(🤛)忙(máng )得大(🏖)汗淋漓(😎)。就是(shì )不(🏅)知道他们(🚬)(men )在(zài )忙(🐆)什(💃)么而已(yǐ )。 说完觉(🚤)得自(zì )己(🍭)(jǐ )很矛盾，文(wén )学(📋)(xué )这样的(🏝)东西(xī )太(tài )复杂，不畅销了(🧥)(le )人家说你(⬛)写的(de )东西没有人(🐋)看(kàn )，太畅(🥋)销了人(ré(🍞)n )家说看(🐃)的人多(duō )的不是好(🌺)东西(xī )，中(🕣)国不在少(shǎo )数的(🗄)作家专家(🍏)(jiā )学者希望我写(🚅)(xiě )的东西(🔳)再也没(méi )人看，因为他(tā )们(🖕)写的东西(❗)没(méi )有人看，并且(🚵)(qiě )有不在(🍅)少数的(de )研(🤩)究人员(🔘)觉(🐭)得《三(sān )重门》是本(🎫)(běn )垃(lā )圾(🏼)，理由是(shì )像(xiàng )这(👋)样用人物(🛶)(wù )对(duì )话来凑字数(shù )的(de )学(😢)生小说儿(🥔)(ér )童(tóng )文学没有(👷)文学价(jià(😛) )值，虽然我(🤚)的(de )书往(🔼)往几十页(yè )不出现(🥀)一句人(ré(💮)n )物对话，要对(duì )话(🚬)起来也不(💴)超(chāo )过五句话。因(🕯)(yīn )为我觉(🌱)得人有(yǒu )的时候说话很(hě(💢)n )没有意思(👽)。 老(lǎo )夏一再请求(💽)我(wǒ )坐上(🛌)他的车去(😂)(qù )，此时(🕴)尽(🐭)管我(wǒ )对这样的(🤦)生活有种(🏜)种不满，但(dàn )是(shì(🎙) )还是没有(💸)厌(yàn )世(shì )的念头，所(suǒ )以(yǐ(😌) )飞快跳上(🈲)一(yī )部(bù )出租车(🏝)逃走(zǒu )。 然(💠)后和几个(🚼)朋(péng )友(🐩)从吃饭的(🔔)地方(fāng )去(🌈)往中央电(♐)视(shì )塔，途中要穿(🐖)(chuān )过半个(🆘)三环。中央电视塔(📽)里(lǐ )面有(🏊)一个卡丁(dīng )车场，常年出(chū(🌭) )入一些玩(🎺)吉普(pǔ )车的家伙(🌖)，开(kāi )着到(👼)处漏风的(🚒)(de )北京吉(🤫)普(📹)，并(bìng )视排气管能(🔶)喷(pēn )出几(🚜)个火星为(wéi )人生(🤪)最高目标(🐉)和最大乐趣。 中(zhōng )国(guó )人首(🌐)先就没(mé(🚫)i )有(yǒu )彻底弄明白(🚯)(bái )，学习和(🔊)上学(xué )，教(😰)育和教(🔗)材(cái )完(wá(🐅)n )全是两个(🕢)概念。学习(🎈)未必要在(zài )学校(🕑)里学，而(é(🚷)r )在学校里往往(wǎ(⬇)ng )不是在学(🚱)习。