对(🌱)于摩托车(chē )我始终(zhōng )有不(🚣)安(❕)(ā(👖)n )全的感觉，可能是因为在(💚)小(🈚)学(🌍)(xué )的时候学校(xiào )曾经组(zǔ(🌄) )织(😛)过一次交通安(ān )全讲座(zuò(💷) )，当(🤽)时(🚰)(shí )展示了很多(duō )照片，具(🍈)体(📩)内(🔽)容不外乎(hū )各种各(gè )样(🦏)的(🙉)死(🐐)(sǐ )法。在这些照片(piàn )里最让(⌚)(rà(🙍)ng )人难以(yǐ )忘怀的是一(yī )张(🌌)一(🍢)个(gè )骑摩托车的人被(bèi )大(🔷)卡(❌)车(chē )绞碎四(sì )肢分家脑浆横(😉)流皮肉满(mǎn )地的照(zhào )片，那时(🤖)候(🖱)(hò(🔅)u )铁牛笑(xiào )着说真(zhēn )是一(😱)部(🧝)绞(🏑)(jiǎo )肉机。然后我(wǒ )们认为，以(🐶)后(🌼)我们宁愿去开绞(jiǎo )肉机也(🈲)不(🧜)愿(🌯)(yuàn )意做肉(ròu )。 我刚刚明白(🙌)过(🥪)(guò(🔘) )来是怎(zěn )么回事(shì )情，问(🎿)：(🦅)你(🚯)(nǐ )见过有哪个桑塔那开这(🐵)(zhè(🛥) )么快的(de )吗? 内地(dì )的汽车杂(🚟)志(💔)没有(yǒu )办法看(kàn )，因为(wéi )实(🎗)在(😈)是太超(chāo )前了，试车报告都是(🎐)从(cóng )国外的(de )杂志上(shàng )面抄的(🍤)，而(🍣)且(🦕)摘录人员(yuán )有超跑(pǎo )情(😓)结(👔)和(😟)概念(niàn )车情结(jié )，动辄(zhé )都(🎗)是(♌)些国(guó )内二十(shí )年见不(bú(📻) )到(🐡)身(⛷)影的车，新浪的BBS上曾经热(🥥)(rè(📧) )烈(🎮)讨论捷达(dá )富康和(hé )桑(🔷)塔(🕋)纳(💘)到底哪个(gè )好讨论(lùn )了三(🈵)年(♒)(niá(🥕)n )，讨论的结(jié )果是各有各(㊗)的(📚)特点。车厂也不(bú )重视中(zhō(🌉)ng )国(🎳)人的性命，连(lián )后座安(ān )全带(🍱)和(hé )后座头枕的(de )成本都(dōu )要(🈸)省(💑)下(😨)来，而国(guó )人又在(zài )下面(🔽)瞎(😨)(xiā(🔼) )搞，普遍有真皮座椅情(qíng )结(🏆)，夏(🚭)(xià )利也要四个(gè )座椅包(bā(🤙)o )上(🛄)夏(🥇)暖(nuǎn )冬凉的真(zhēn )皮以凸(🛳)(tū(👌) )现(🛂)豪华(huá )气息，而车一到六(🏡)十(🤳)码(🔘)除了空(kōng )调出风口不(bú )出(🏞)风(🎎)以(👍)(yǐ )外全车到处漏风(fēng )。今(🕓)天(🔋)(tiān )在朋友(yǒu )店里还看见(jià(💣)n )一(💋)个奥拓，居然开了两个天窗(chuā(🈳)ng )，还不(bú )如敞篷算了，几(jǐ )天前(🏽)在(♟)(zà(👟)i )报纸上(shàng )还看见夸奖(jiǎ(😨)ng )这(🥃)车(💨)的(de )，说四万买的车(chē )花了八(🎄)(bā(🐊) )万块钱(qián )改装，结果车轮子(🔃)还(💣)没(⬇)(méi )有我一(yī )个刹车卡钳(⛔)(qiá(🏵)n )大(🌡)。一(yī )辆车花(huā )两倍于车(🎚)(chē(🍇) )价(🐀)的钱(qián )去改装(zhuāng )应该是属(🔞)于(🦑)可(🎿)以下场比赛级别(bié )了，但(🤜)这(🐇)样(yàng )的车给(gěi )我转几个弯(🃏)我(📍)都(dōu )担心车(chē )架会散(sàn )了。 于(🍳)是我(wǒ )掏出五百块钱塞她手(♊)里(🙈)说(🌶)：这(zhè )些钱你(nǐ )买个自(🐧)行(🏎)车(❌)吧，正符合(hé )条件，以后就别(📦)找(💥)(zhǎo )我了。 到了上海以后我(wǒ(🧗) )们(⛪)终(🔼)于(yú )体会到(dào )有钱的好(🚱)处(🥠)，租(💏)有空调(diào )的公寓(yù )，出入(♒)各(👶)种(🛳)(zhǒng )酒吧，看国际(jì )车展，并(bì(🏐)ng )自(🖕)豪(🈵)地(dì )指着一(yī )部RX-7说：我(🛑)能(🚝)买它一个尾翼。与(yǔ )此同时(🏺)我(⛱)们(men )对钱的(de )欲望逐渐膨胀，一凡(🔇)指(zhǐ )着一部(bù )奥迪TT的跑车(chē(🛃) )自(🖖)言(🍇)自语：这车真胖，像个马(🆖)(mǎ(🤶) )桶(🎞)似的(de )。 当年冬天即将(jiāng )春天(🎒)的(📟)(de )时候，我们感觉到(dào )外面的(🔖)(de )凉(😛)风(🚥)似乎可以接(jiē )受，于(yú )是(🔁)蛰(😊)居(💯)(jū )了一个冬天的人群纷(📯)纷(🚱)(fē(⏱)n )开始出(chū )动，内容不(bú )外乎(❎)是(🎅)(shì(🔩) )骑车出(chū )游然后半(bàn )路(🥦)上(👼)给(gěi )冻回来(lái )继续回被窝(🕑)睡(🗾)觉。有女朋友的(de )大多选择早(zǎ(🈸)o )上冒着(zhe )寒风去爬山，然(rán )后可(🏙)以(👾)(yǐ(🆖) )乘机揩(kāi )油。尤其是(shì )那(⛲)些(🔡)和(🕸)女朋友谈过文学理想人(ré(👎)n )生(🥙)之类(lèi )东西然后又没有(yǒ(🎳)u )肌(🎪)肤(🌿)之(zhī )亲的家(jiā )伙，一到早(🛌)(zǎ(🤘)o )上(🌮)居然(rán )可以丝毫不拖泥(🍁)(ní(🙀) )带(📔)水地(dì )起床，然后拖着姑娘(🕛)去(🏜)爬(💈)山，爬到一(yī )半后大家冷(🔔)(lě(🥋)ng )得恨不(bú )得从山上跳下去(⏹)(qù(🦓) )，此时(shí )那帮男(nán )的色相大露(🆔)，假装温柔地问道(dào )：你冷不(🐼)冷(🚰)(lě(🦆)ng )? 关于书(shū )名为什么叫这(🕒)个(🐕)(gè(🎸) )我也不(bú )知道，书名就像人(💟)名(💤)一样，只要听着顺耳就可以(💉)(yǐ(⛪) )了(🌪)，不(bú )一定要有意义或(huò(👦) )者(📏)代(📄)表(biǎo )什么，就好比如果(guǒ(🚺) )《三(🌋)重(🚂)门》叫《挪威的(de )森林》，《挪(nuó )威的(🏛)森(💞)林》叫《巴黎圣(shèng )母院》，《巴黎圣(🖕)(shè(👂)ng )母院》叫《三重门》，那自然(rán )也(🎓)会(🎌)有(yǒu )人觉得不错并展开丰富(🐄)联想。所以，书名(míng )没有意(yì )义(🔣)。 -