第一(🐚)次去北(➖)京是因(🏏)(yīn )为(wéi )《三重门》这本书(shū )的一些出版前(qián )的事宜，此时觉(🍬)得(dé(👦) )北(🎭)(běi )京(⛩)什(shí )么(🤐)都不好(♒)，风(fēng )沙(🎯)满天，建筑(zhù )土气，如果不说(✳)这(zhè )是(🕚)(shì )北京(😎)(jīng )还没(🏠)准给谁(📨)西(xī )部(🍇)大开发掉了(le )。我(wǒ )觉得当时住的(de )是(shì )中国作家协(🛁)会的(🐧)一(👍)(yī )个(➰)宾馆，居(👕)然(rán )超(⏬)过(guò )十(🍏)一点钟要关(guān )门，幸好北京的景色(🔼)(sè )也留(🍓)不住我(😔)逛(guàng )到(🥑)半(bàn )夜(🤒)，所以早早(zǎo )躲在里面看电视，看(kàn )了一个礼拜电视回(huí(👖) )去了(💸)，觉(🤵)得上(🥟)(shàng )海什(🍨)么都好(🐲)，至少(shǎ(♈)o )不(bú )会一(yī )个饺子比馒头(😼)(tóu )还大(🚽)。 这天晚(🉑)(wǎn )上我(🦁)就订了(🍗)一张去(🌖)(qù )北(běi )京的机票，首都机(jī )场打了个车就(jiù )到北(🚁)(běi )京(🎫)饭(🚮)店，到(🤽)了(le )前(qiá(🚲)n )台我发(🌳)现这是(👑)一个(gè )五星级的宾馆(guǎn )，然(rán )后我(💴)问服务(🗺)员(yuán )：(⏰)麻烦你(🏀)帮我查(🌞)一下(xià )一个叫张一凡(fán )的人(rén )。 我不明白我(wǒ )为什么要(🤴)抛弃(🍚)这(🌋)些(xiē(😍) )人(rén )，可(🚡)能是我(🍫)不能容(😻)(róng )忍这些人的一(yī )些缺点(🅾)，正如同(⤵)他(tā )们(🛬)(men )不能(né(🃏)ng )容忍我(🙎)的车一(🕙)(yī )样。 之间我给(gěi )他打过三次电话，这(zhè )人都没有接，一(🦇)直(🏘)(zhí )到(🍉)有一次(🍯)我为(wé(🚢)i )了写(xiě(🚘) )一些关(⛄)于警察(chá )的(de )东西，所以在和(🔐)徐(xú )汇(🕌)区公安(📇)局一(yī(🥃) )个大(dà(🚳) )人物一起吃饭(fàn )的时候一凡打了我(wǒ )一(yī )个，他和我寒(🎃)(hán )暄(💡)了(💔)(le )一阵(😣)然后说(💔)：有个(🍌)事不知(🖱)道你能(néng )不(bú )能帮个忙，我(🔃)驾照(zhà(👧)o )给扣在(♈)徐汇区(📨)(qū )了，估(🅱)计得扣(🌜)一段(duàn )时(shí )间，你能不能想个(gè )什么办法或者(zhě )有什(♏)么(🎸)朋友(✳)可以帮(🍡)(bāng )我(wǒ(🤯) )搞出来(⤵)? 到今年(🖨)我发(fā )现转眼已经四(sì )年(⚡)过(guò )去(🌿)，而在序(📡)言(yán )里(🏮)(lǐ )我也(🥃)没有什么好说(shuō )的，因为要说(shuō )的都(dōu )在正文里，只(zhī )是(🔙)四年(📷)来(🚟)不管(🦓)至今(jī(🌪)n )还(hái )是(😷)喜欢我(💺)的，或者(zhě )痛恨我的，我(wǒ )觉(🔪)得都很(🈂)不容易(➡)。四(sì )年(🤦)的执著(🎪)是很大(🌀)的(de )执著，尤其是(shì )痛恨一个人四年我(wǒ )觉(jiào )得比(bǐ )喜(🌑)欢(⏬)一个(🍓)人四(sì(🚓) )年更加(🕍)厉害。喜(🏙)欢只是(🎅)一种惯性(xìng )，痛恨却需要不(🔆)断地(dì(💟) )鞭策自(🏿)己才行(😽)(háng )。无(wú(😘) )论怎么样，我(wǒ )都(dōu )谢谢大家能够与我(wǒ )一起安静或者(💫)(zhě )飞(🎷)驰(🤶)(chí )。 比(📚)如说你(🏋)问(wèn )姑(🤶)娘冷不(📷)冷然后姑(gū )娘(niáng )点头的时(🚫)候，你脱(🥝)(tuō )下她(🌃)的衣服(🕠)披(pī )在(🛷)自己身(🕯)上，然后(hòu )说(shuō )：我也很冷。 磕螺(luó )蛳莫名其妙跳(tiào )楼(🔑)以(💮)后我(🌝)们迫不(🦕)及(jí )待(⏭)(dài )请来(🔈)(lái )一凡(😢)和制片人(rén )见面，并说此(cǐ(🛋) )人如何(🦔)如何出(🙄)色。制(zhì(💋) )片一看(🦐)见一凡，马(mǎ )上叫来导演，导演(yǎn )看过一凡的身(shēn )段(duàn )以(🉑)后，觉(🏻)得(🌳)有希(🏛)望(wàng )把(♿)他塑造(💦)成一(yī(🦈) )个国(guó )人皆知的影星(xīng )。我们三人(💩)精心炮(💓)(pào )制(zhì(♐) )出来的(🏷)剧本通(🚝)(tōng )过以(yǐ )后马上进入实(shí )质性阶段，一凡被(bèi )抹(mò )得油(🍖)头粉(🍤)面，大家(🤐)(jiā )都抱(👘)着玩玩(🏄)顺(shùn )便(💉)赚一笔钱回去的(de )态(tài )度对(💼)(duì )待此(🍢)事。 我觉(🍸)(jiào )得此(📵)话有理(👠)，两手抱紧他的腰，然(rán )后只感觉车子神经(jīng )质地抖动了(🍠)一(yī(🏡) )下(⛅)，然后(👃)听见老(⛸)夏(xià )大(🚪)叫：不(🍎)行了，我要(yào )掉下去了，快(kuài )放手(shǒ(💒)u )，痒死我(🌈)了。