我最(🙍)后(🆔)一次见(⛎)老夏是在医院里。当时我买(mǎ(📖)i )去(📟)一袋苹果(👾)，老夏说(shuō )，终于(yú )有人来(lái )看(🔪)我(✈)了(le )。在探(🌰)(tà(🔆)n )望过程(🤣)中他多次表达了对我(🦏)的感谢(📱)，表(🌈)示如果以后还能混(hún )出来一(yī )定给我(💕)(wǒ(🐛) )很多好(🚸)(hǎo )处，最(zuì )后还说(shuō )出一句很(🎐)让(🤡)我感动(😯)的(⛸)话：作家是不需要文凭的。我(🆚)(wǒ )本以为(👘)(wé(🌘)i )他会说(shuō )走私是(shì )不需要(yà(🔸)o )文凭的(🐎)(de )。 内(🤗)地(dì )的(🍳)汽车(chē )杂志没有办法看，因为(❎)实(🏕)在是太超(😒)前了，试(shì )车报告都是从(cóng )国(🥓)外(🎨)的(de )杂志(😩)上(🙂)(shàng )面抄(🏛)的(de )，而且(qiě )摘录人(rén )员(🤡)有超跑(💿)情(💼)结和概念车情结，动辄都是些国内二十(🏅)年(🚆)见不(bú(🙎) )到身影(yǐng )的车，新浪的(de )BBS上曾经(🦇)(jī(🌂)ng )热烈讨(🛃)(tǎ(🏡)o )论捷达富康和桑塔纳到底哪(📤)个好讨论(🔟)了(😓)三年，讨论(lùn )的结果(guǒ )是各有(🌪)(yǒu )各的(👄)特(🚚)(tè )点。车(😅)(chē )厂也不(bú )重视中(zhōng )国人的(👗)(de )性(😪)命，连后座(🦏)安全带和后座头枕的成本都(🔑)要(🏯)(yào )省下(🕵)来(🍋)，而国(guó(🕌) )人又在(zài )下面瞎(xiā )搞(🔱)，普(pǔ )遍(👕)有(🐾)真(zhēn )皮座椅(yǐ )情结，夏利也要四个座椅(👺)包(🤥)上夏暖(🍖)冬凉的真皮以凸现豪华(huá )气(🐈)息(🖐)，而车一(🔩)(yī(😐) )到六十(shí )码除了(le )空调出(chū )风(👋)口不出风(🦄)以(🏉)外全车到处漏风。今天在朋友(👗)店里还(🔆)(há(💡)i )看见一(🏨)(yī )个奥拓(tuò )，居然(rán )开了两(liǎng )个(🍐)天窗(chuāng )，还(🧥)不(bú )如敞篷(péng )算了，几天前在(😚)报(🥎)纸上还(🌉)看(🙇)见夸奖(🤱)这车的，说四万买的车(🚌)(chē )花了(📬)八(㊙)(bā )万块钱(qián )改装，结果车(chē )轮子还(hái )没(🤽)有(🔐)我一个(🕠)刹车卡钳大。一辆车花两倍于(🍁)车(🈂)价的钱(🕒)去(👚)改装(zhuāng )应该是(shì )属于可(kě )以(🍀)下场(chǎng )比(🌗)赛(🐼)级(jí )别了，但这样的车给我转(📭)几个弯(🙊)我(🚰)都担心(⛸)车架会散了。 然(rán )后我终(zhōng )于从(🐺)一(yī )个圈(🖊)里(lǐ )的人那(nà )儿打听(tīng )到一(🕦)凡(⤴)(fán )换了(⚽)个(⏭)(gè )电话(🚮)，马上照人说的打过去(🛩)，果然是(🥝)一(💬)凡接(jiē )的，他惊奇地(dì )问：你(nǐ )怎么知(🤹)(zhī(🌪) )道这个(🦂)(gè )电话? 于(yú )是我充(chōng )满激情(🕊)从(🈳)上海到(🛅)北(📯)京，然后坐火车到野山，去体育(🌯)场踢了(le )一(📓)场(🦂)球(qiú )，然后(hòu )找了个(gè )宾馆住(🐕)(zhù )下，每(🕖)(mě(🔳)i )天去学(🌫)院里寻找最后一天看见的穿黑(📦)色衣服的(🗽)漂亮(liàng )长发姑(gū )娘，后(hòu )来我(🏒)发(♌)(fā )现就(🗂)算(🤳)(suàn )她出(🚿)现(xiàn )在我面(miàn )前我也(😹)(yě )未必(♋)能(🐫)够认出，她可能已经剪过头发，换过(guò )衣(🍘)服(👽)，不像我(😚)(wǒ )看到的(de )那般漂(piāo )亮，所(suǒ )以(🌷)只(🏪)好(hǎo )扩(✋)大(🎭)范(fàn )围，去掉条件黑、长发、(🤖)漂亮，觉得(🐪)这(👱)样把握大些，不幸(xìng )发现，去掉(🅰)了(le )这三(♈)个(🍄)(gè )条件(🚽)以(yǐ )后，我(wǒ )所寻找的仅仅是一(🏷)个穿衣服(👆)的姑娘。 我在上海和北(běi )京之(🦔)间(📭)来来去(🚦)(qù(💖) )去无数(🏪)(shù )次，有(yǒu )一次从(cóng )北(➿)京回(huí(🚃) )上(🧑)海是(shì )为了去看全国汽车拉力赛的上(🛸)海(🌏)站的比(🌉)赛，不过比赛都是(shì )上午**点(diǎ(🈁)n )开(🛒)始的(de )，所(🌰)以(🏸)(yǐ )我在床(chuáng )上艰苦(kǔ )地思考(👻)了两天要(🌚)不(🍮)要起床以后决定还是睡觉好(👒)，因为拉(📖)力(🐦)(lì )赛年(📈)年(nián )有。于(yú )是睡了(le )两天又(yòu )回(🐧)北京(jīng )了(🚗)。 后来的事实证明，追这部车使(🏺)我(⛪)们的生(🐉)活(🐿)产生(shē(🗄)ng )巨大变化。 一(yī )凡在那(🤹)(nà )看得(⛱)两(👮)(liǎng )眼发直(zhí )，到另(lìng )外一个(gè )展厅看见(🧞)一(🍀)部三菱(😾)日蚀跑车后，一样叫来人说：(💋)这(🚿)车我进(🚒)(jì(🆎)n )去看看(kàn )。 当年(nián )春天即(jí )将(🍞)夏天(tiān )，就(🤐)是(🛳)(shì )在我(🥍)偷车以前一段时间，我(👌)觉得孤(🎨)立(🚜)无援，每(🕙)天看《鲁滨(bīn )逊漂流(liú )记》，觉得此(🔧)(cǐ )书与我(🐠)(wǒ )的现实(shí )生活颇为相像，如(🛡)同(🎽)身陷孤(🐷)岛(👸)，无法自(Ⓜ)救，惟一不(bú )同的是鲁(⛹)滨逊(xù(⛳)n )这(💔)家伙(huǒ )身边没(méi )有一个(gè )人，倘(tǎng )若看(🥒)见(📰)(jiàn )人的(🧢)出现肯定会吓一跳，而我身边(😄)都(🤸)是人，巴(🍦)不(🛺)得让这个(gè )城市再(zài )广岛一(🐇)(yī )次。 中(zhō(🚫)ng )国(⌚)几千(qiā(🐫)n )年来一(yī )直故意将教(🤘)师的地(💵)位(🎋)拔高，终(🃏)于拔到今天这个完全不正确(què(🐟) )的位置(zhì(🥥) )。并且(qiě )称做阳(yáng )光下最(zuì )光(🆚)辉(🤤)的(de )职业(🌪)。其(⏪)实说穿(🐷)了，教师只是一种职业(💶)，是养家(🖱)口(🏻)(kǒu )的一个途径，和出租(zū )车司机(jī )，清洁(☕)(jié(🔟) )工没有(⬛)(yǒu )本质的(de )区别。如果全天下的(👇)教(👟)师一个(🧀)月(📺)就拿两百块钱，那倒是可(kě )以(🛤)考虑(lǜ )叫(🛌)阳(🕋)光(guāng )下(🕑)最光(guāng )辉的职(zhí )业。关(🖊)(guān )键是(🤞)，教(🦅)师是一(📺)个极其简单的循环性工作，只要(🈵)教材不改(📎)(gǎi )，永远(yuǎn )就是两(liǎng )三年一(yī(🕦) )个(🍘)轮回(huí(🗓) )，说(🍝)来(lái )说(✏)去一样的东西，连活跃(🥓)气氛用(💓)的(🏰)三流笑话都一样(yàng )。这点你只要(yào )留级(👜)一(🧜)(yī )次，恰(✏)(qià )好又碰(pèng )到一样(yàng )的老师(🚽)(shī(🦅) )就知道(😼)了(🏌)。甚至连试卷都可以通用，只要(🌵)前几届考(📍)过(🥘)的小(xiǎ(🐅)o )子嘴紧(jǐn )，数理(lǐ )化英(🔓)历(lì )地(🏃)的(🥐)试(shì )卷(🧐)是能(néng )用一辈子的，还有寒暑假(📛)，而且除了(🗨)打钩以外没有什么体(tǐ )力活(🛏)了(⚓)(le )，况且(qiě(😧) )每(⚽)节课(kè(🐥) )都得站(zhàn )着完全(quán )不(🕕)能成为(😔)工(🈚)作辛苦的理由，就像出租车司机一定不(🏍)(bú(🚭) )觉得坐(🎀)着是一(yī )种幸福(fú )一样。教师(⏮)有(😢)(yǒu )愧于(📦)阳(🎧)光下最(zuì )光辉的职业的原因(🦋)关键在于(🤖)他(🌗)们除了(😕)去食堂打饭外很少暴(⚽)(bào )露于(🌚)阳(🥍)(yáng )光下(⏺)。 年少的(de )时候常(cháng )常想能(néng )开一(💉)辆敞篷车(🌉)又带着自己喜欢的人在满是(🧘)落(🍜)叶的山(👛)(shā(🌲)n )路上慢(🌍)(màn )慢，可(kě )是现在(zài )我(🎋)发现(xià(🥘)n )这(🗼)是很(hěn )难的。因为首先开着敞篷车的时(🖨)候(🔠)旁边没(♋)有自己喜欢的姑(gū )娘，而有自(⏸)己(🏌)(jǐ )喜欢(📈)的(📡)(de )姑娘在(zài )边上的(de )时候又没开(🕎)敞(chǎng )篷车(🏛)，有(🐝)敞篷的(🥈)车和自己喜欢的姑娘(📳)的时候(🥏)偏(👟)偏又只(🥉)能被(bèi )堵车在(zài )城里。然后随(suí(🍵) )着时间(jiā(🛳)n )过去，这样的冲动也越来越少(🌆)，不(⏱)像上学(🤸)的(🥉)时候，觉(🎡)得可(kě )以为一(yī )个姑(☝)娘(niáng )付(⛷)出(🌽)一(yī )切——对了，甚至还(hái )有生命。